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devo guarire da questo male atroce

che fa padroni e servi

uccisori ed uccisi.

Voglio approdare

alla regione dei vivi

che sanna dare e sanno ricevere amore!®
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«Altre misure».
Il desiderio nell’opera di Elio Pecora

L. Per altre misure & un trittico in versi pubblicato da Elio Pecora nel
2001, e vorrei iniziare soffermandomi sul titolo di quest’opera perché so
che I'espressione «altre misure» ¢ particolarmente cara all'autore, il quale
spera di avervi incapsulato una certa Weltanschauung, un suo certo modo
di stare al mondo, in cui ¢ possibile ravvisare un instabile coesistere di
pragmatismo e anelito di pienezza.

Le altre misure sono quelle di un modo di esserci che non indie
treggia di fronte al progressivo scomparire del senso dall'orizzonte
della nostra esperienza, ma che allo stesso tempo continua a sentirsi
chiamato in causa dal bisogno di porsi delle domande e di cercare di
darsi delle risposte. Pecora rifugge sia da sterili nostalgie per il passato
che da facili entusiasmi da fine della storia. La sua continua interroga-
zione manifesta un caparbio desiderio di stare, di restare in questa
nostra epoca guardando pero oltre, alla possibile edificazione di altri,
pitl maturi e pitt umani, modi di esistenza.

Questa ricerca di un’altra misura & un tratto caratterizzante di tutta
la sua opera. Cio non toglie che sia possibile circoscrivere la tendenza
generale, e individuare dei momenti, delle zone del sentire, in cui essa
acquista una particolare pregnanza. A mio parere uno degli ambiti in cui
Pecora ¢ maggiormente riuscito a parlarci «per altre misure», soprattutto
nel contesto italiano degli anni Settanta ¢ Ottanta, ¢ quello della sfera
dell’amore e del desiderio tra uomini.

A partire infatti dagli anni Settanta la scrittura sia in prosa che in
versi di Pecora rappresenta, e in un certo senso si fa campione, di un tipo
di omosessualita essenzialmente diverso da quello con cui siamo familiari

I.':l-.l. Baldon - 1ol




itverso le opere di senittort quast contemporanet come Pasoling, Bel-
fezzn o Avbasmo. C'e infattt, nella nostra letteratura, una tradizione di
serfboes gay (@ cul potremmo aggiungere ancora recentemente 1 nomi di
Guan Piero Bona ¢ di Nico Naldini) che ha contribuito a popolarizzare
tn e di costruzione identitaria caratterizzato da un'enfasi guasi esclu
v sull'elemento erotico, dall esaltazione di rapport occasionali e/o
Hiereenan con uomini non necessariamente omosessuali (a scapiro del

lidea di rapporto duraturo con un partner), e dalla difesa, ¢ in parte idea-

fzaaone. di una fase storico/culturale in cut il regime stesso di repres
mone e erd sottomessa lattivita omosessuale la rendeva qualeosa di

minmsicamente eretico, marginale, assolutamente altro rispetto alla pre
sunta norma

It questo contesto 'opera di Pecora si ¢ da subito posta domande
diverse, ha seguito istinti ¢ ossessioni che sono potuti apparire appar-
tatr, quasi non abbastanza rivoluzionari e scandalosi, ma che hanno
acqostato notevole spessore col tempo. A Pecora non interessa
Vennasessuale guale figura isolata, ¢ quasi simbolica, di alterita ¢ rivolta,
ma quello che succede tra due vomini che si amano, dove per amore si
wiende qualeosa in cui aspetto erotico non ¢ disgiunto da quello affer
tvor ¢ intellettuale, una totalita di sentimento che tende idealmente
all edificazone di un rapporto duraturo. Nel mondo di Pecora non esi-
de differenza sostanziale tra amore eterosessuale e amore omosessuale,
¢ questo senso di parita fa si che egli sia il primo scrittore italiano a par
larci non solo di sesso e passione tra uomini, ma di vere ¢ proprie sto
rie i coppee,

(uesto tpo di approccio - che da una prospettiva odierna in cui
il nconoscimento delle coppie omosessuali & ormai diventato argo-
mento di discussione ¢ legislazione in tutti i paesi occidentali
patrehhe apparirel quasi scontato — va invece sottolineato con forza.
L nagpioranza dei nostri piti famost scrittori omosessuali degli ultimi
trent annt ha cantato e ci ha resi familiari con un tipo di omoerotismo
tpico degh anni Cingquanta e Sessanta, ma sostanzialmente diverso da
quello che si ¢ affaceiato sul panorama nazionale dagli anni Settanta
m por sulla scia della diffusione mondiale del movimento gay e di altri
cambrment culturali. Pecora € stato il primo serittore prima della
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generazione di Busi ¢ Tondelli ad articolare una visione dell’ omoses
sualita che trova pitt punti di contatto con 'orizzonte di aspettative
della contemporaneita di quanti non ne avesse con la visione predo
minante nel nostro panorama letterario grossomodo sino all'inizio
degli anni Otranta.

Da questa prospettiva urge una rivalutazione della sua opera, che
sempre piu ci appare come un momento significativo e anticipatore
del lungo cammino che I'omosessualita ha dovuto percorrere nel corso
del nostro Novecento per trovare leggitimita sulla pagina letteraria, ¢

non solo.

II. Le diverse misure adoperate da Pecora nel rappresentare
I'omosessualita sono gia chiaramente articolate in due romanzi ricondu
abili al periodo degli anni Settanta, I Trianibuli (pubblicato nel 1985 ma
risalente al 1974) e Estate (1981). Queste due opere, che per molti versi
compongono un dittico (hanno ad esempio gl stessi protagonisti
maschili) riflettono nella loro carica libertaria la temperic culturale di un
decennio di crisi e rivolta affrontando, insieme all’'omosessualita, altre
tematiche “nuove” come 'uso di droghe, la liberazione sessuale, il ruolo
della donna ¢ la disgregazione delle istituzioni patriarcali.

I Triambuli ¢ Estate condividono tutta una serie di tematiche ¢
ambientazioni con i romanzi di Dario Bellezza il quale, oltre ad appa-
rive in Estate sotto le spoglie del personaggio di Ferruccio, fu responsa
bile della pubblicazione de I Triambuli molti anni dopo la stesura ori
ginaria. Per il resto il confronto tra i due autori, amici e quasi contem
poranel, nonché entrambi profondamente legati a Roma, sara istruttivo
in quanto rivela sostanziali differenze per quel che riguarda la rappre
sentazione dell’omosessualita e il suo ruolo all’interno della struttura
narrativa ¢ simbolica,

A hvello di impostazione il romanzo di Bellezza si affida quasi sem-
pre alla narrazione in prima persona, dando voce, in una forma pit simile
all'invettiva continua che al romanzo vero ¢ proprio, a un protagonista
omosessuale straripante ¢ ossessivo che finisce per reclamare, ¢ accen
trare in se, tutte le caratreristiche dell'alterita e della marginalita. 11 pro
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tagonista i Lettere da Sodoma (1972) cosi sintetizza il suo credo e il suo
destmo: «la colpa e mig, la catriva coscienza di questa colpa, il piacere di
(uestin colpas!

P qui Pambigno statuto che i romanzi di Bellezza gia avevano al

oro apparire, e che ¢ diventato sempre pia evidente col passare del
ternpo. Lsst da un fato rappresentano un momento fondamentale nella
nostra letteratura per la rappresentazione senza veli e reticenze non solo
dellomosessualita, ma anche di titta una realta controculturale e liberta-
i che stava dando fa sua mmpronta al decennio. Allo stesso tempo
Fesibraomsmo, il maledettismo, 1 sensi di colpa di matrice cattolica che
sl vistosamente caratterizzato la sensibilita di Bellezza non possono che
wwonlermare Pomosessuale come figura per eccellenza dell’altro ¢ del
rewetto, nn appartenente alla “razza di Sodoma”.

La novita sostapziale di Pecora sta nella preferenza per storie che
abbimo una qualita corale, con personaggi omosessuali e eterossessuali
mvischiat i una stessa stagione storica e attraversati da simili inquietu-
din, codimenti ¢ sconfitte. Tramite questo semplice spostamento di peso
Pecora hvella le valenze simboliche e inevitabilmente moralistiche delle
ditterenze di orientamento sessuale che ancora tanto peso hanno nel
romanzo di Bellezza

Ne | Truambuli abbiamo tre protagonisti (una donna, Matilde, e una
coppra pay, Mauro e Carlo) feriti, danneggiati e inconclusi, che si aggi-
rano per una Roma decadente e psichedelica alla ricerca di un equilibro
infranto. Sebbene la storia sia narrata in prima persona da Carlo (che in
qualche modo rappresenta Ualter ego dell’autore), la struttura narrativa
tende all'oggettivazione e al livellamento tra i personaggi. Il romanzo si
pre mlatii con tre sezioni, ognuna delle quali ¢ dedicata a uno dei pro-
tionisty, seginte da Cingue prove, ovvero da episodi che trattano di espe-
nenze con le droghe condivise dai tre amici,

1T tono sobrio e analitico della voce narrante contribuisce a inqua-
diare gueste esperienze “trasgressive” come elementi di un quadro
socule. culturale ¢ politico pieno di fermenti e ribellismi, ma senza
o senso dis autocompiacimento nella marginalita e nello squallore.
Cnesta diversa sensibilita unita alla struttura corale fa si che alla fine
non e nultla a suggerire che 'omosessualita di Carlo ¢ Mauro sia qual-
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cosa di essenzialmente altro rispetto all'eterosessualita di Matilde o di
altrl personagg).

Pecora non ¢i offre una visone edulcorata o politicamente corretta
dell’essere omosessuale. Non mancano infatti 1 momenti, assai importanti
dal punto di vista dell'intreccio, in cui si entra nelle zone oscure del
I'esperienza dei personaggi omosessuali, ma in questi casi Pecora & sem
pre molto accorto a non confondere le cause con gli effetti. Quando nella
storia di Mauro emergono elementi patologici e/o disturbati a livello ses
suale ¢ affettivo, guesti vengono esplicitamente collegati a un'infanzia
violentata e non presentati come caratteristiche intrinsiche dell’essere
omosessuale, Tanto ¢ vero che il romanzo propone come eroe positivo
Carlo, che da una parte permettera a Mauro col suo amore di superare in
parte i traumi del passato, e dall’altro rappresenta una guida ¢ una pre
senza pitt matura anche nei confronti di Matilde.

Simili coordinate, ma all'interno di un ordito assai pit complesso ¢
polifonico, le ritroviamo in Estate, un romanzo, come ha fatto giusta
mente notare Francesco Gnerre, «non abbastanza valutato dalla critica»
e per quel che riguarda il nostro argomento notevole per la mancanza di
qualsiasi «caratterizzazione ghettizzante»?. Gli stessi protagonisti de |
Triambuli, Carlo e Mauro, vengono colti nel corso di un’estate trascorsa
in un'alternanza di crisi e di riappacificazioni, sullo sfondo dell'intensa
vita intellettuale ¢ mondana della Roma degli anni Settanta. La quotidia-
nita dei protagonisti e i vari contesti da loro attraversati vengono resi in
maniera impersonale affidandosi alle voci dei vari personaggi, tutti ugual
mente immersi nel clima di fluidita, incertezza e rottura delle convenzioni
del periodo.

La prospettiva pit ampia di Estate e il gran numero di personaggi ¢
ambientazioni permettono a Pecora di diluire ulteriormente le connota-
zioni simboliche che 'omosessualita implicitamente ha avuto e in parte
continua ad avere per la maggioranza del pubblico eterosessuale. I per-
sonaggi omosessuali sono saldamente inseriti nel contesto sociale e cultu
rale che Ii circonda, e la mancanza di qualunque differenza sostanziale
nei confronti degli amici e conoscenti eterosessuali viene espressa in
manicra quasi programmatica da Mauro in relazione a1 traumi infantili
che tutti si trascinano dietro: «LI penso alle paure infantili che durano in
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quelli che conosco. Nina, Adele, Francesco, Matilde, Luisa, gli altri, cia-
scumo sprofondato in un suo male lontano, in guerra contro sé e contro
tuit, i cerca di consolazioni, in corsa verso dimenticanze»’.

Rispetto a I Triambuli in Estate abbiamo anche un quadro piit arti
colato dei diversi tipi di omosessualira che vengono a contatto nell’am-
biente frequentato dai protagonisti; un dato questo che contribuisce a
mettere in rilievo le peculiarita del loro tipo di relazione. Nel capitolo
VI il rapporto di coppia di Mauro ¢ Carlo ¢ implicitamente contrastato
con Fomosessualita ammiceante e tutta incentrata sulla caccia al maschio

incarnata da Lello:

Passo Lello, era con lui un giovane bruno dai modi effemminati.
Chiese se porevano sedersi, disse:

“Stocapisce dall'altro lato della piazza che litigate. Avete certe
facce! Sro andando ad accendere il forno. Vorrei tanto darvi un con-
sigho, godetevi la vacanza, spassatevela ognuno per suo conto. Fate
come me, Puo raccontarvi il mio amico quel che ho combinato la notte
scorsa. C'e un bar dietro i distributori, a sei chilometri da qui, sull'au-
tostracda, I aperto tunta la notte, si fermano i camionisti. Ci Passo
spesso, bevo una birra, accendo il juke-hox e ballo. T camionisti sono
maschi stupendi, vado con loro nei campi o nelle cabine dei camion.
Dicono che sono meglio di una puttana™,

Questo episodio ¢ preceduto nel capitolo da una discussione tra
Carlo ¢ Bice, in cui Carlo risponde a varie domande dell’amica relativa-
mente ai rapporti tra uomini. Carlo & il personaggio a cui, sia qui che ne
I Triambuli, Pecora si sente pitt vicino, e col quale in parte si identifica,
ed ¢ quindi particolarmente indicativo che le sue parole analizzino impie-
tosamente il tipo di omosessualiti rappresentata nel romanzo da perso-
magat come Lello o Ferruccio:

Non mancano quelli che pin tardi spingeranno il desiderio alla
mimest. Maschi che arrivano a sentirsi femmine e viceversa, Cascano
nel riolo, perpetrano una recita di ordine sociale, si crogiolano nell’ec-
cesso e nella provocazione, st prefiggono 'obbrobrio della maggio-
ranza che, da parte sua, quando non & cieca ¢ bugiarda®,
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Per entrare pit a fondo nelle ragiont di questa presa di distanza, ¢
capire quanto essa sia stata londamentale per 'autore ¢ 'abbia isolato
nel contesto delle nostre lettere, rimando alla parte finale dell’intervi
sta con Pecora inclusa in guesto volume. Quello che mi preme sottoli-
neare in questa sede ¢ come questa posizione critica non si accompa
gni a una visione di un’omosessualita depurata e resa quindi piu accet
tabile per un pubblico borghese. Pecora cioé non risponde al maledet
tismo col perbenismo. Carlo ¢ Mauro partecipano dell’atmosfera di
liberazione e sperimentazione sessuale dell'ambiente e del tempo in cui
vivono, e la loro coppia non rappresenta una copia del modello etero
sessuale tradizionale. Vari episodi significativi che li coinvolgono si
dipanano in luoghi deputati del cruising gay, ad esempio nel mondo di
incontri che ruotava intorno alle sale cinematografiche, una realta
tipica del periodo che ¢ andata via via scomparendo e di cui Pecora ci
offre alcune rievocazioni memorabili.

La storia tra Carlo ¢ Mauro non puo quindi essere vista come un
rifugiarsi nella sicurezza offerta dal modello di coppia tradizionale a
scapito della realizzazione delle proprie potenzialita di individui ¢ del
rapporto con l'ambiente esterno. Pini che un rifugio — non siamo
d'altronde ancora in epoca di riflusso — il rapporto al centro di Estate
sembra essere un campo di tensioni che continuamente si riassestano
per produrre nuovi attuali equilibri. C'e quindi il bisogno di un com-
pagno per la vita, ma anche l'anelito alla liberta e alla solitudine, il
rifiuto di codici morali ormai obsoleti unito al farsi carico dei bisogni
(anche irrazionali) del partner, il desiderio sincero di aiutare, soste
nere, ma anche la tentazione di essere notturni; sfuggenti, mai comple
tamente rassicuranti.

Ci si muove in un contesto liguido, senza punti di riferimento
saldi, fatto di ricerche di equilibri vissute sulla propria pelle. Carlo
esprime con lucidita sia gli elementi di profonda unione nella sua rela
zione con Mauro che il grumo di bisogni che essa non riuscira comun
que a soddisfare: «Stiamo insieme da tanto. F un amico, un figlio,
I'altro me stesso, uno su cai compio le vendette e mi perdona perché io
perdono lui. E anche altro, molto altro. Mai tutto perowe. Questa iden
di un"unione che non arrivera mai a colmare tutti i nostro aneliti, ma
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che al contempo rappresenta un rapporto unico ¢ imprescindibile attra-
versa tutto il romanzo, ¢ trova una delle sue immagini pit pregnanti
nellappartamento dietro Fontana di Trevi in cui Carlo ¢ Mauro abi-
Lo isieme con la loro cagna Lea.

I questo un luogo intimo e condiviso, alternativo alle affollate situa-
s1ont mondane in cui i protagonisti si trovano a circolare. Il romanzo si
chinde su uno dei ritorni a casa di Carlo e Mauro, segnalando simbolica-
mente, nel contesto di fluidita, ricerca e disseminazione di se stessi pre-
sentato dal romanzo, un punto fermo da cui continuamente ripartire per
o ritornare ¢ ritrovarsi:

Mauro giro la chiave nella toppa, spinse il portello. Traversarono
Fandrone, passarono sotto le statue polverose, accanto alla fontana
illuminata con I'acqua ferma sotto la roccia finta. In casa Lea guai e
appiolo. Mauro si fermo nel bagno a fumare. Carlo indigio alla fine-
.\.n:{i, vide nuvole scure accostarsi alla luna, udi parlare nella strada
omorosa’

Come vedremo, anche nella sua poesia Pecora da un particolare
rilievo allasfera domestica condivisa da due uomini, configurando I'omo-
sessualita come qualeosa che non accade solo fuori, in parchi, cinema o
latrime, ma anche all'interno di uno spazio che permette I'edificazione di
un rapporto duraturo e socialmente visibile, non aprioristicamente rele-
pato all'oscurita e alla marginalica,

L Dopo le opere narrative che riflettono sul periodo degli anni
Settanta, 'altro momento significativo della dimensione omoerotica nel-
I'opera di Pecora ¢ rappresentato dalle Sedici poesie d’amore che com-
pongono la settima sezione di Interludio (1978-1987) e dalla raccolta
Recomto d'amore (1986-1994).

La sequenza contenuta in Interludio (che I'autore pensava origina-
ramente di intitolare «Poesie del disamore»)$ é I'amara riflessione sul
dissolversi di un rapporto, la cronaca di un guerreggiare con se stesso e
con Faltro che si conclude nell’'ammissione di uno scacco: «@ finito que-
sto /' che volevamo interminabile»’. Proprio da quest’ultima afferma-
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zione sara utile partire per inquadrare le coordinate generali dell'episo-
dio e del tipo di rapporto descritto. C'¢ infatti in queste poesie da un lato
il bisogno, quasi la coazione, a maledire, calpestare, cancellare dal pas-
sato la presenza dell'amato, un moto di aggressivita che culmina nello
«spietato piacere di trovarti / morto per sempre»'®. Eppure non puo
sfuggire come queste «furie inutili» che tormentano I'amante siano chia-
ramente correlate all'investimento totalizzante — emotivo, erotico ¢ intel-
lettuale - di cui 'amato & stato fatto oggetto, quell’anelito a qualcosa che
doveva essere «interminabile» ¢ non si & dimostrato tale. Il disamore non
pud quindi che essere direttamente proporzionale all'intensita del senti-
mento iniziale che I'ha generato,

Narrato a posteriori, dalla prospettiva del naufragio gia avvenuto, il
vero segno della grandezza di questa passione si pud manifestare solo in
negativo, o attraverso la rabbia, 'impazienza, il desiderio di cancellare
I'agente del tradimento e della delusione, oppure al condizionale, a livello
di un'ipotesi accarezzata ma che non € riuscita a tramutarsi in realta:

Se finalmente gridassi

Fooad

cosi cammineremmo nelle ore
benedicendoci come angeli allegrit?.

Le Sedici poesie d'amore sono chiaramente la storia della fine di un
amore di coppia, che non vive nella fulmineita di un incontro ma nella
durata, nel tentativo di costruire un cammino comune. Il poeta se lo dice,
¢ ce lo dice, chiaramente: «Fu lunga la nostra vicinanza»12,

A essere pit precisi, si potrebbe parlare della storia del divorzio tra
due uomini che hanno cercato di costruirsi una vita insieme. La vicinanza
che si intuisce tra i due partners non ¢ infatti solo emotiva, o intellettuale,
ma segnatamente domestica. Il desiderio di espellere 'ex amato dal pro-
prio spazio privato i rivela, i negativo, quanto precedentemente questa
condivisione sia stata centrale e totalizzante:

Sei stato troppo a lungo la mia debolezza,

la mia incapacita di bastarmi,
la mia estraneita alla mia casa, al mio lerto,
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CHE per starve hln(:_ﬂrl'i\';: Vi STEssT L,
Ora le tue parole mi sembrano balbetsii,
Fluor passt strascichi insopportabili,
ANsHND L TUOL respir.

L casa, sterminata e triste

quando per poco éri assente.

si nidduce a un buco se non parti's

Dictro Ja riconquista dello spazio domestico da parte del soggetto
poctico nuovamente sirgle segutamo Uinevitabile affiorare di un diverso
statns precedente di intimita spicciola ¢ quotidiana, veri e propriapercues
nella domesticita di una coppia di due uoming: «Quindi avrei lunghe ore
solitarie / ¢ visite di amici e solo per me/ il bagno e il letto largo» !4

Ritorna dunque il tema di una domesticita al maschile che aia
abbiamo visto affiorare in Estate nella presenza dell'appartamento condi-
viso dietro Fontana di Trevi. Lincisivita con cui Pecora evoca nelle Sedics
foce 1mo seenario praticamente matrimoniale fatto di piccoli dettagli
come bagni e letti condivisi, infrange anche in poesia il tabl che relega
Fomosessualita alla marginalitd in senso spaziale, 1l contrasto con esempi
dustri della nostra tradizione ¢ evidentissimo. Pasolini non portera mai
i sua-omosessualita all’interno dello spazio domestico, la casa essendo
v fenrenos consacrato all'amore per la madre:

I mia esistenza privata
non ¢ pia racchiusa tra i petalt d'una rosa
una casa, una madre, una passione affannosa

Ah le mie passioni recidive
costretie a non avere residenza !9

In Bellezza, che pure sa essere poeta domesticissimo, ¢ che si porta
sh vommi a casa, la domesticita non & mai veramente condivisa con
Faltro. La casa & l'oscura prigione in cui si consuma la recita del pocta
maledento, «la casa del peccato»!® in cui cgli cattura le sue giovani prede,

NeHe S

crescinto nella sfera simbolica collegata alla casa, alla condivisione, alla

dice poesie damore Pamore tra due vomini ¢ invece chiaramente

costruzione di un'unione che guarda al futuro
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E arriviamo a Reconto d'amore, la raccolta nella quale Pecora si con
lerma poeta damore dialtissimo livello, ¢ che da un punto di vista omoe
rotico rappresenta una delle opere pin significative della poesia italiana
degli ultimi rent’anni. Recinto d'amore, benché articolato in tre sezioni
che comprendono poesic su diversi amori, trova una profonda unita di
tono ¢ di sentire nell'esempio della poesia classica. Pecora, anche per
ragioni biografiche, sente profondamente la classicita, ma in nessuna sua
opera (a eccezione della sezione Luoghi in Diterludio) essa affiora in
maniera altrettanto distesa e pervasiva. Si va dall’epigrafe di apertura (dal
Stmposto di Platone), alle invocazioni ad «Amore / occhi di mieles,
«demone Amore / - volio fanciulloy, alla ripresa in chiave omoerotica di
una poesia di Catullo per Lesbia, o al rifacimento delle seconda elegia di
Properzio che chiude la raccolta,

Questo omaggio alla poesia greco-latina ha anche una valenza seena
tamente omoerotica. L'epigrafe dal Sowposio posta in apertura («Non
posso dire di un tempo nel guale non sono stato innamorato di qual
cuno») vuole segnalare la ripresa di un modello omoerotico greco ten-
dente alla completezza, all'integrazione del sessuale con I'affettivo ¢ I'in
tellettuale, e soprattutto al rispecchiamento paritario tra due uomini!?. In
un certo senso Pecora, che non ha mai inserito elementi apertamente
ideologici nella sua visione dell'omosessualita, guarda indietro per poter
guardare piti avanti; la sua ripresa della classicita non ¢ nostalgica, e tenta
di recuperare quelle diverse misure che possano portare una scossa alle
unilateralita del presente.

Tutto guesto ¢ evidente soprattutto nella terza sezione, consacrata
allo sbocciare di un amore che, «immisurabile benes, arriva a ergersi
come un'alta {iamma su tutte le passioni precedenti:

L’immisurabile bene,

che avvicina due anime ¢ le schiude
entro due corpi inquieti che st cercano,
entrambi ci stupisce

come tun '.”'l.l'.l1‘.'“(4”]1(‘1‘”()”;

E un amore che appare da subito sotto il segno di una pienczza a
lungo ricercata, un'unione di anima ¢ corpo che wrompe su tempi di
attesa, di debolezza e smarrimento;
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Venne la gioa, apn tutte le porte
(tutte il dolore le aveva rinchiuse),
sciolse 1 piedi, i respiri, le parole,
diede all'attesa un volto,

del passato disperse § nomi, i gesti
Venne la gioia, apri tutte le porte!?

La relazione st sviluppa oltre la passione immediata, arrivando a
esprimere un aspetto di futuribilita, di costruzione comune che avviene
nel tempo e col tempo. 11 fulgore iniziale si muta in «una luce che scre-
see, scalda, 7 un gioco senza agguati né rincorse»?0.

I'evolversi - quasi I'aprirsi — della passione amorosa in una luce che
circonda e riscalda si attua in parallelo a una sottile modulazione di tono,
che dall'estasi e dall’abbandono iniziali trapassa in un’idea, un’emozione
centrale, che definirei con il concetto inglese di commmitment. 11 termine
non ¢ facilmente traducibile in italiano e significa, letteralmente, impe-
gno o dedizione. Essersi committed vuol dire essersi impegnati a fare
qualcosa, ¢ nell'ambito delle relazioni essersi impegnati seriamente nei
conlronti di qualeuno, esserglisi dati senza riserve.

Commitment ¢ impegno, presenza, devozione per I'altro con cui
abbiamo scelto di condividere il cammino. Nella terza sezione di Recinto
d'ameore uno degli attributi principali della passione ¢ proprio un senso
di commutment, di esserci reciprocamente 'uno per 'altro. In Hai
vognato il tno gatto che affogava, uno dei testi piu memorabili della rac-
colta, il poeta definisce tutto cid «attraversare strettamente insieme /
Fora della stagione ed il destino»?!. In Lauda egli si rivolge all’amato
come a un punto fermo e insostituibile; «Ti parlo, sei I'amico / che com-
prende, accompagna»??, Ecco quindi che in Recinto d'amore Pecora
attinge a una stagione dell'esperienza a cui gran parte della sua produ-
zione precedente aveva teso. Quell'anelito a un amore pieno e duraturo
che ¢ gia presente nei personaggi dei suoi romanzi, e che nelle Sedier poe-
ve d amore appare come distruzione e negazione di un sogno, sembra qui
placarst ¢ trovare momentaneo appagamento. Ne scaturiscono alcune
delle pitnintense poesie d’amore della nostra letteratura recente, un breve
canzoniere al maschile che per le tematiche e i toni mi risulta pit sem-
plice accostare ad alcuni esempi dell’opera di un grande poeta anglofono
come Thom Gunn piuttosto che alla produzione di poeti italiani.
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IV. L'esordio letterario di Pecora risale all'inizio degli anni Settanta,
ovvero a un periodo ricchissimo di fermenti per quello che riguarda
I'espressione letteraria dell’omosessualita nel Novecento italiano. Come
Gnerre ha ampiamente dimostrato, tra la fine degli anni Sessanta ¢
l'inizio dei Settanta il nostro panorama letterario si arricchisce di vari
romanzi apertamente omosessuali che sfidano i silenzi, le allusioni, gli
stereotipi negativi dei decenni precedenti??. Il 1969 vede la pubblicazione
di Super-Eliogabalo di Arbasino, nel 1970 esordisce Bellezza con
L'innocenza, a cui seguira due anni dopo Lettere da Sodoma. 1l pit aperto
clima culturale permettera anche I'apparire di romanzi a tematica gay
precedentemente ritenuti impubblicabili come Ernesto di Saba (pubbli-
cato postumo nel 1975 ma risalente al 53-55). Questo passo avviene in
Italia con notevole ritardo rispetto alle maggiori narrative europee ¢ a
quella americana, nelle quali 'omosessualita ¢ ampiamente tematizzata
partire dalla fine dell’Ottocento.

L'efflorescenza di romanzi con una forte o esclusiva componente
omoerotica apre senza dubbio spazi nuovi nella nostra narrativa, scardi-
nando parametri di gusto e convenzione ormai obsoleti, e tuttavia sia
Arbasino che Bellezza assumeranno una posizione assai critica nel con-
fronti delle tivendicazioni del movimento di liberazione omosessuale e
del modello di identita gay che inizia a imporsi nella societa proprio a
partire dalla fine degli anni Sessanta. Nella celebre Epistola ai froci
romani (in Super-Eliogabalo), Arbasino rimpiange il paesaggio erotico
tipico dell'Ttalia degli anni Quaranta e Cinquanta, in cui alla diffusa
bisessualita della popolazione maschile si accompagnava l'invisibilita
della questione omosessuale, e stigmatizza il nuovo paradigma omoses-
suale emergente:

[...] tutti questi gruppi che facendo i collettivi sul discuterc ¢ mai
sul vivere si costruiscono giorno dopo giorno i loro ghetti [...]
gestendo un full time tutto gerghi intimi ¢ mitologie private, con la
propria ctichetta appiccicata e sventolata 24 ore, 365 giorni, sempre
meno integrat nella collettivita?4

Bellezza si & voluto cantore di un omoerotismo tipicamente mediter-
raneo, cioé di un rapporto asimmetrico tra un omosessuale e il maschio
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tradizionale, dimostrandos;i ugualmente critico nei confronti di un
modcllo tendente al riconoscimento dell’'uguaglianza e basato sull’idea di
reciprocita tra due partner gay. E dietro a talj prese di posizione ¢'é
ovviamente I'esempio di Pasolini il quale, s¢ pure ha raggiunto uno stato
quasi iconico per la comunita gay italiana, ha rappresentato un modo di
vivere i rapporti tra uomini radicato in un'Italia preindustriale, che dagli
anni Settanta in poi potra essere ritrovato solo nei paesi del terzo mondo,
in particolare quelli arabi,

Ci troviamo in definitiva di fronte a un considerevole paradosso. Nel
momento in cui i rapporti tra uomini raggiungono una visibilita senza
precedenti nella nostra narrativa, gli scrittori omosessuali pill importanti
ci hanno parlato di un'omosessualita radicata in un contesto socio-cultu-
rale che stava ormai scomparendo. Questa prospettiva verso il passato
manterra una presenza forte sul panorama letterario anche quando, a
partire dagli anni Ottanta, le opere di romanzieri pilt giovani come Busi
¢ Tondelli inizieranno a rappresentare nuovi scenari e nuove forme di
identita. Tra gli scrittori della generazione precedente Pecora ¢ stato
I'inico che abbia articolato una visione dell'omosessualita che non si
conforma alle convenzioni eterosessuali ma che allo stesso tempo mira
oltre P'esaltazione della marginalita e di un erotismo maledetto e insazia-
bile. Dunque la ricerca di altre misure, di parametri che oggi ci possono
apparire ovvi, quasi scontati, ma che molto hanno faticato ad affermarsi
nel contesto culturale italiano.

Sc¢ la fioritura di romanzi gay dagli anni Ottanta in poi ha pratica-
mente colmato il ritardo dell'Italia nei confronti delle narrative europee e
americana, nel campo della poesia il panorama, seppur vivace e di alta qua-
lita, & rimasto maggiormente ancorato a tendenze autoctone. I poeti che
insicme a Pecora ritengo i pid significativi sul panorama gay italiano dopo
la morte di Bellezza, ovvero Nico Naldini e Gian Piero Bona, cantano
ancora recentemente un modello di omosessualita diffuso nell Tralia prein-
dustriale e nel mondo arabo, mantenenendo viva una forte carica polemica
nei confronti del paradigma omosessuale contemporanco. In una raccolta
emblematicamente intitolata Meglio gli antichi castighi (1997), Naldini ha
cloquentemente espresso la sua estraneita nei confronti di un’omoses-
stalita “liberata”, paritaria, ¢ vissuta alla luce del sole:
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Questi gruppi, euforici chissa di che cosa, rcndnnIo talmente ad
avvilupparsi in loro medesimi da confinare al loro interno i{ﬂLl'hL'
l'attivita sessuale, con procedimenti che un osservatore tronico
potrebbe definire endogamici. Reprimendo in questo modo la pii
reale e intima aspirazione di flirtare con I'altra “razza”. _

Qualcuno potrebbe congratularsi per la fine di una persecuzione
millenaria convinto che I'antico dramma di Sodoma d1spgrsa sisia
finalmente sciolto nell’attuale tolleranza gay. A scapito, ripet:_amolo, di
quel teatro di sfide erotiche che un tempo rendevano cosi intense le

vicende omosessuali?’,

Laltra razza ¢ quella dei maschi eterosessuali, quella serie di giovani
contadini, operai, e-soldati che appaiono nelle poesie di Naldini come
portatori di una viriliti numinosa e irresistibile:

perché il dogma era - occorre dirlo? -
che i ragazzi da marcare all’uscita della caserma

fossero e-te-ro-ses-suali . 3
dando a questa parola il significato che si vuole2.

E in effetti non occorrerebbe dirlo, in quanto questi versi non fanno
che confermarci un quadro gia ampiamente noto dalle opere ¢ dalle prese
di posizione di Pasolini e Bellezza. Anche Gian Pl.ero ,BOM ¢un n'ntu».rnlv
rappresentante di questa tradizione. Nel corsoﬂdl un’intervista rilasciata
a Gnerre in occasione dell’'uscita del volume Canzorze:tc" priapee (2{){14?.
Bona ha espresso con grande verve il suo pensierq, distmgucndg tra <<!I
mondo degli eroi» in cui egli ha vissuto la propria omosessualita ¢ «il
mondo delle sarte» dell’identita gay contemporanea:

lo sono stato educato dai gesuiti e li ringrazio per avermi im.w'
gnato la trasgressione e il peccato perché le cose che si facevano die-
tro le siepi di notte sotto la luna avevano un sapore F‘he non avrebbero
avuto se fossi stato educato da laico, magari all’Arcigay.

Sarebbe stato di una noia infinita. .

Io debbo ringraziare i miei inquisitori perché hanno poetizzato la
mia omosessualita. E per questo che non mi sono mai f_a{to coinvolgere
da questi movimenti ¢ ho voluto affermarmi come scrittore non gay.

Che poi lo sia, questo & un altro discorso. Non ho problemi a
dichiarare quello che sono, pera non voglio abdicare alla mia visione
mitica dell’omosessualita’,

i &)
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Di fronte a queste prese di posizione sarebbe sciocco cadere in con-
siderazioni politicamente corrette e liguidare le opere di Bona e Naldini
come inevitabilmente passé. Sono infatti entrambi poeti di notevole sta-
tura, la cui testimonianza ci pone di fronte a una serie di quesiti coinvol-
genti anche quando ci giunge da una prospettiva snartuale. Ma voglio tut-
tavia sottolineare, portandoli come esempi, che in poesia ¢’¢ stato un
minore ricambio generazionale, nel senso che non & ancora apparso un
pocta della generazione di Busi o Tondelli (per non parlare di ancora pitl
glovani), a traghettare la rappresentazione dell’omosessualita in un con-
Lesto pienamente contemporaneo.

Lcco quindi che nel campo della poesia 'opera di Pecora assume
una posizione veramente centrale. Di fronte al «teatro di sfide erotichey
di Naldini, o alla «visone mitica dell’omosessualitis di Bona (che a loro
volta si appoggiano su una linea che da Penna a Pasolini e Bellezza attra-
versa tutto il nostro Novecento), la poesia di Pecora ha portato
I'omosessualita a confrontarsi con la sua normalitd, mettendo I'accento
s quello che accomuna gli amori eterosessuali e quelli omosessuali piut-
tosto che su cio che li differenzia. A tutt’oggi egli & 'unico dei nostri mag-
giort poeti che coltivi uno spazio in cui il desiderio omosessuale non &
caratterrizzato principalmente come eros occasionale e promiscuo, ma
alla luce di ideali di reciprocita, investimento totalizzante e sostegno
duraturo che appaiono ormai riflettere una parte notevole del sentire

contemporaneo. Sembra che il tempo gli abbia dato ragione; le sue altre
#eevure non sono mai sembrate cosi attuali e familiari.
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