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LucA BIrmNr

Incontro con Elio Pecora

Moriye$o, h nccolra che aprc il $o hlune Poesì,e (1975.19951, è tal
tato che cbiadc utta giooentù è ,r. fd un bihrcto. Nelt npprcsen azion.
d.ell'io liico dtniruno innagini di tpottdteen e i^adetluitean lìria; §i
Wh di un'«arrirtxli trcnca dentro camere basse», di *i peuouggjo chc
«ha i ftlpiri cotti / e rouente s'arrndla», e a cui t M tit rtic cbe .b oglì,
pnon / ù atanne 4ù / o pna*i la L,Net. Ahcoto zelh sua ncahe
delh Dratudtò Inte ùdio, lei pc elà di a4 "rcryo che ,; ttitgc». L'ailio
dalh r.lrte à dunqr. tenho priwc'pahttene cone etitio da un; gheftiau
§alate d.l corpo? Qual à il noh del anpo rl quad,ro di i\ccrtean c awi-
,tn.nto t te rte-sii delineato .hlla tudoba ,ra pfttent. ancbe nella su

Dunque è successo questo. Quaado agpare Morrtzao (lo pubblico
nel '78, lo scrivo a metà degli anni '70) ho già pubblic.lo un rom.ozo in
y(,ri ln,Jrollro Ia chiot)e di rerlr, scriro Del '68. Nella Cbuui di oeto c,t
ùn io che ddinirei doninante, un 'uomo al cmtro di sé, secondo la defi-
nizione di Debenedetti. Qu€sto io si perlustra e infatti 16 nsr!.riom
comincia con la frasc «le cose srmno così», e tuni i niei libri parrono coh
uo riferirnento al passato. Si lralla dunqìre del seguiro di un bihncio. Nel
libro io racconto il pretente, poi tomo . 'infanzia, al adolcscm:s, e
infine riparto di nuoro da,l prerenre, concludendo con Ia frase «fedelc a
me ste§so, ai miei giomi», cioè riconoscendo il mio corpo, riconoscendo
dì essere il c.ntro di me. Questo era quel primo libro. In seguito 6oivo
un sltro romanzo lra pro6. e verso che si chirm. I rrbz bali, semprc pre-
cedf,Jte a Morit.tto. nel quale racconro lre personaggi i" un, nàma
molto curiosa, ad esempio siparla dì drogr. allora penso in Irrlia non rac-
contata assolutamente da nessuno. Quesro libm rirnaae inedito per aDri,
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mr la nesl'. risale al 74. I prmo proragorusra in prrncotare, che n
qualche modo adombra me stesso - non è irf,(i uD caso che si chiemi
Carlo, un personaggio che ritorm anch€ in E krd - compie una perlu,
srrazione della psrcologia. dr tuno quello che riguarda rl modo dr essere
c dr stareal mondo. Pcr me queì rre personaggr. che possono essere visli
(almeno.due) anche rn negarivo. pe..heso,o piarr discempr, di paure _
rls(condo ba avuro un infaDzra rerrbilein cui Ia propria omosessuahù è
slrta visrura con glarde sofierenza. perché fa(a di mmacce e dr costn-
zionid. pafle di un uomomoho più grande dr tur chc lo ricarr, perarni,
e da cui ro infine rierco . liber.rto - rappro*",. --*qu" -oaidrversi di sure dmrro se sressi. Qumdi Mrrperlo, che è srato viìto come
un punto di pailenza, per me è staro invece un punto mediano o di
arrivo, un'ulteriore discesa in se stessi vedendo aacle i hri fiacchi, però
con un inrenLo che io redo, nel secoio della pstcanalisje delle psicologje,
positivo. che è que o di po are a 8aI. I. fra8ihà per mosr rarne h verirà
c srche la foza

Cone rosteaeua ad esenpto Sab. iprcndenda t dkli,n a dcth cais
scier,za & Nietathe "Sn,ao pnJandi e idi,efteaa .h;ai"?

- Infatri ìo ho moLo leto Nierzsche. A venr,anni, subito dopo aver
finito il liceo,l0 mia vira è srata crmbiara da rr€ cose. Ho leao Birtrand
Rr.:ssell, o-wero la prarica, la filosofi. visra denko la vita, ma {ncora di pirìHql Y4tsl dn rnpico d?t canoo a] tra!.o det capicono, ;k
quelJo di Milhr che rrovavo). e quindi ta ùb;razooe dei co,po. E poi
Nierzsche. Per me è sraro unoscoppio straordinano dr en..g;u in ,.guiro
al quale mi sono anche ammalato gmvemente; ho evuto uo, io.to di-inffl-
tralone polmonareche ho dorrto cumre per un anoo e più. &rorDando
quindi a Mottue\o.la raccoha Don è un ripiegaDenro ma un, ricerc.,
ranto è vero che poi compio «l'awentura di r€srare». per me è stato sern-
pre molLo importanre questo, drre quaJcosa che non ers srata dena da
nessuno, se non daigrecr edaj larmi. che ro ah6vo mohissimo e che rrovo
grandissimi sempre, che eta appunro l,rwentura dello stare. Nonostanre
tullo noi siamo qui e ci è obbligo restare. Ci è obbligo guandarci into.no,
accetrre le nosLre tragrlirà, accerrare il ne3arivo: io,oìo qr,. ,ooo pi.-
coro. sono spezTrro. lragrte. ho paura. m, cr sro e queslo si8nifica la m,a
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forza. Per me era un gesto eroico quello, non di dirDinuzioDe, ma di
acmescinento. Questo pero si può vedere solo leggendo quei due primi
libri e soprattutto il primo che riassum€ ur po' lulte le cose della rnà esi-
stenza, e inlati nella prefazione a tutte le mie poesie sottolineo che in
quel libro eÉno pronti tuld i fanrasmi e le ossesioni del segùro. Lì c'er.
anche il bisogno ddla salute, e per me la salure ron è dimenricarsi l. pro-
pria fragilità, ma assumerla.

ln ,11d poeria di MotìNefio sì aflent «Non co,rasco nappe per abi
rure h pautu». Qual è il rcdn che a anallia ,l ruo pelsonaggia poericol

Qudlo che lo ,rtanaglia ancorar che abbiamo un breve tragitro nel.
l'esistenza. Potremrao dirlo anche di Shakespeare e di Leopardi, Brandis.
simi e ìmpa&gonabili, che sono presi da alcune loro ossessioni che Ii
accompagnano. Allora vorrei dire che c'è in me un'ambivalenra nativr
che mi accompagna; c'è l'odio e c'è l'amore, c'è la voglìa di restare e h
voglia di partire, e Cè anche una coscimza e lucidità che fa st che io sap.
pia €he nappe per aggirare la paura non ce ne sono. Bisogn! enrrarci
nella paura. Tutt'a1 più si può accendere h luce nel buio e vederc. Ho
scrirlo anche rccenùssimahenre delle poesie che haono quesro denlro,
quindi non credo di esseme tuori. È una questione dell'accenazione di
quel che si è anche nella paura. Non si può nesare che c'è. Il mondo è
questo. Si tratk di lrrrci dentro con gll o.chi aperri e anche di amsrlo per
quel che è, e di far qualcosa, fose per le cose più vicine. Ma si muòre
ogni giorDo, ogni giomo milioni di bambini mùoiono di fime, ci sono
guerre contime, nelle case stesse, nelle famiglie ci sono guerrc. I nostri
amori sono fatti anch€ di gue.re, e io an€ora guerreggio. Quotidianem-
tente passo dall'ira rlla riappacificazion€, dalla rmDquillirà e l,ac,
cettazione al volere capire assolutamente. Iutto questo si pagr. Quella
bellissima poaia di Saba vecchio, «Un v€cchio amava un tagazzo» ad
€s€mpiq che coiè? C'è amore per il ragazzo, c'è anche invidia, e c,è
anche la capacità di vedersi, l'accettazione di sé nella vecchiaia ma anche
la malìneonia di tutro questo. Noi siamo tutto quesro insieme e io noD rie-
sco a entrare solo in una cosa. Infaxi trovo manichea la Momnt€ così
come trovo che Dario B€llezza, sebbene spesso lo salvasse l'jronia, si
dimenticava nd dolote.



La cot"posa;one dì Mori\e$o mdtttu nd co/so d.egll anti'70, un
peioda i cui la poer;a ha douuto confuntarsi an und tnzaz;ohe ideolo-

rico/cubtlal.e alJatto tltord. Stanto bsere al"ta d.erioa in au ftabà ten"
pft pià cetnbeu e ituffenabile è olue alla dinnsioie pusonale e psico-

log;ca, da irete$i in rchziot e cot utld coidùione postn odenq odam di
q&bidtì ideala|ia o peniietu dltoluto? Qua to questa ruccohd, no$ostakte
il sao t;abtu intinittz e outoa,lalitica, ei pa?h alcbe d.el momeùo stolico

Grtamarte c'era il tempo, un tempo di grandi insiculetze e di
cadute di valori. Non avevo certezze dìvìne, e tutte le mie l€tture, e rnche
i mici modi di vivere, non potevano ]1on teier conto di questa disper-
sione. Dir€i ch€ s€ c'è qualcosa di diverso - non so se quesla è usÀ moti.
vazion€ che mi do o un mio ingqnno continuo - è che io cercavo iD que-

sta dispersione il co$ggio di restare, di domandarsi, di non finire le
domande, c di dani delle risposte pur sapendo che non ci sarà mai una

risposta d€fininva.

Mab; poeti italiani drl llal,ece o ti toto d/fidati dd aLet ego pet ire,
tere a / oco le prupie coùrdtAiziorr; ed. espinue un ce o dxelliamento
d.ei conftonti delld 

"itc. 
R/z,ane nenorab;{e lidentiJicazione del Saba

ta o con Uhsse, ,rrd in tenpi pià Teceiti abbiarrn auuto lAnkn di Bel-
lezza, opp*te il Malone d.; Ctcch;. Nella saa poeia [ia liira è paruEoruto

a Ulhse, ad Anleto o a Oblanoo. Qtal è pu bi h nsonaTtzn pe/roiale di

Non è ceno un solo personaggio in cui identificarsi, ma tante facce

di sé, non direi nemmeno màschere perché non Io sono, piuttosto aspetti
riconoscibili di se stesso. Noi abbi"mo dentro uo Oblomov che si addor-
menta e non r.uol decidere un Amleto che djscetts troppo su se stesso

sino a farsi a pezzi, e Ulisse nel ser»o del vagare, ma Boprtttutto l'Ulisse
di Buder che è vile, perché per Butler Ulsse è un piccolo borghese che

vuol tomare a casa, non è $ande, è irifatti si fa le$re per as€oltrre le
silene. Nelle poesie c'è la misura di tutto questo: direi co,lpatimento per

Alnieto, sopporrazione per Oblomov, e per Ulìsse un po' dt ironia. Uiisse
ritorna spesso nelle mie cose, ma ir qualche thodo come qualcuno che
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non ha saputo slegarsi. Sono pe$onaggi vrsti come asp€ttj di sé che
dovrebbero essere superali ma ci sono, ce li siamo portati addoso, ci
siamo infognati. Aache qui è sempre una questione di accettazione, m,
accettazione in vi§ta di un superamenro.

Un penona*io aicot pìù cefltlale è qrelh di Naftito, che @rrparc tia
dirct a eite elh poetid oitonirnt che in n n ercte dhre; fihlrrdginc
icatete è quelh della scitsione, temat;z7a.ta ad eseDrpio b, Cnntr,f,tq o
dello specchio, del Euatdani dlk tpecù;o (Ca,rlfide,:tzù. Cos'è per lei il nat-
c*isno e cbe ruolo ha ulla ssa prcd.qiore roet;ca?

Un ruolo molto forte perdé in qualche modo è strta la scopena ini.
z,tale. Ndla Chiaue di uetto tutto il primo capitolo è dedicato al narcisi-
smo perché la persona che mi è accrnto mi v€de come un Narcisq io mi
trovo davanti ,lle ùetrine e ri cr rispecchio, e ih qualche modo mi so
occrpodo di me srerso. PeÈ artenzione, p€rché comincio con un, cpi.
grafe dirTate che dite ée Narcho non è solo colui che si ama, ma aochc
mlui che odis se sresso. Jo.ho sempre awto una grande afienziooe per
me ste§§o, m, comc per Ùr) esa.rneo, e continuo ! gu.rdarmi in quctto
modo. Non mi sono mai dim€nticato d€ntro me stesso, mi vedo con le
mie Iiegilità, cor la mia condarura a morte, con le mie paure, e sono due
pe$oDe in questo. AlloB Nalciso è il rispecchiarsi, ma noD il Narcilo
superficiale di Freud, ua N:rciso che si inngmota di se stesso e bastr.
Infatti Narciso si uccide, e non sappiamo in definitiva perche raggiunge
Ia prcp.ia immagine in quanto innamorato o in qurnto invece deluso?

Lei quindi intelpreta Ndrciso secorlda ,/td pmtpettiud dtto dlitiu
cke ra co tu dlb tulgdta di qktto peisonrggia?

Cedo che sì. Narciso è qualcuno legato non ranto a se stesso,
quanro a un assoluto iniziale. Non e caso un grand€ analista rumeno,
Grunberger, che ha f1€ttuto moho sul nafcieismo, sottolinea che il
Narciso è àddirirtura anreriorealla nascita, è ilNarciso che stanel cavo
materno in un suo assoluto ch€ iD seguito ricord. e porta con sé. Que.
§1o Ia sì ch€ il narcisi":lo sia poi alla base della poesir, nel senso che il
poeras€condomeè colui che si è invaghito di um felicità totale, di una
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roral,rà , he non t.ossredc. Queda mr.c.n,a nsurrJa rL ra la modeF
.ce(a .onrinuJ D[ei ,he ]a Dosir nas.c d/

una preresr dr Àssoluro mÀi raggjungibjle e pcr quesro Don rorra maj
raccontare la felì.irà

Penna è un profoodo Ienore dl Nierzsche, anche se su ouesronon sj
. rbb+ranz" nfler."ro. Pern. e ur erande saprenre. ctr" gu-a" ,ttes,.
stenza come qualcosa che si ripete jninitamst€. La nosrra stessa vha è
ripednonei ci ìnMmoriamo una volta, due, tre, soffriamo gli sràr§i mali,
drHi( rlrnenre c, mrcSgmmo. le nosrre pjom,re si -iperono. òr msepLrono.
dimcnrichramo dolore per po. soflnrto un alLr/ voka alo stes.o modo,
raramente possiamo raggiungere una $escita. c,è tùtro que§lo, c,è que.

AI ù h ù El'at p llòlderlla \i percppiv" dienÒ tz tua ret,rbtta per
quhta Vcru da(he h p6eru ù Lcapa,ai. quetto aekfin,o de :rtll,i;o r
/e/ Canto di un pasrore enante pet inkndelci. Leopdtdì è uh poeta cbe leì
se"te ric;na, e percbé?

, Molrissimo. Qlando si parla det canone del Novecerjro si parts di
Leopardi. Chi c'è dierro Pema e djerro Sabaz D'alrronde io son; meri-
dronale, sono naro ir un pae,no delJa Campan:a. mi porro dietlo un
senso molto fole della nrrura. una vrs,one dir;, inlanr e à;un rempoche
ri prende e.i rrascina. in cui s,rmo .ome oe corpLjcol chc c.mrnineo.
Ho avruto un padre tru I alro che navigavr. e quindi rl mare to amo poco
nel senso dì enlrarci d€nko- Ma il mare è sraro sempre dentro i rniei occhi
com€ un'jms$Là neUa quaìe quatcuno.i disperde. e d.Ua quate è
moìro d/{icile tornrre-

, )aflemunad u othzo sut teqa det,oerc e det aiorg,o. 4e, cos.
boah d?tqùate t4stotttd t, a pg*tanc4to pa ialrr,a tpdnbr"alente.
h uw poefia di lnretudrc r 1928.87t t uotula d4 ,oC,1o t rche ca,tksaato
cane ingdnflo k<naiflon conatco quiete, né ùal lrne\a fingaffio», nek.
rrc /, R€ciDlo d'amore (1186-1991) i 

"ed 
incita"a a un «l)ìagg;a / uelso

un'ahra salute» Cora lapplesentata per tei te patole ngno e;;ar1io? Le
Diue nal*iarnekte cane sal"te o ìflgdano?

Tanro J sonno che it vrag8io I qvo cone deetj rDgan

'na 
d \lrazione. una .ipeu/ione dell, krlà \ uÀlraro nnrnzrlu$o con.

tùuamenteipermer] vraggìonon èsposkrsi di cenro chilomerri, u, viag.
gio è 8ià uscjre dalla porta di casa, passa.e da una stanza all,attra. E p;i

La \crczda :eua e ù Motvelo u ap* can Ln-cp,Eta/c dat euauro
g,lafle|ri dl Elfl Gtl ttae ù turto I nwo e:plo.ae t saà d, gL Z?,e at
tutta ìn di !;a,ka pdlttì / e dì coflosceft it laago pet la pinduaba», e k
teru con una di Hòldellin «Così percorro I'arn detb uin / rono at rloue
ukÌ1i»). lr_huta In s n pladazione it rena del uaggìo, dtl,;gnoto, de a
pawd di afl,ontali nd aa.re det rcqpo . rcahrc d;ltcrc*a;,s-e e dpt.
tetc a dnna. 

"oxo 
arol*tazetre eentrah \oi r può rcghqe la can

pl.lt à del tua p ,oaa$ia paaio ,e 
"aa 

li tpagara phezti qù? e
d,de'f iory tla lon laita,'tniac: k aal.a dC prc,"ste srcrnùp*;ta!;ca
te^otute inae/ta in qùptk d4 ntat Baci:4 ? qua,i a ruÌt, dct Lai
ue^a. ù,a dùadna,te bt d?rtn^ e h Ltd poe\ia & Inre,lud,o.o,"c r/
a;duap la tne , d4 noadi nntdnh dpl" lette nhate. ale poée *a.
r:? de!: na ta.p eqle". O pLò patute delrz duteum na ryeve

Forse turto que§to viene da un, mja leÌrura moho giovanile e scca.
nita dela filosofia presocrarica, che non è ncanche filoror,,lnu ,"pi"oza,
dove ci sono gli elemenri primi dell'esistenza e anche m senso di-eterno
ritorno. D'altronde a chi riguarda, direi malincoDicamenle, ta vita, rurlo
si presmta in quesro modo. Leggevo srmaldna nell'ltiade, ndt'episodjo
in cuiDiomede dowebbe affrootare Gtauco, duello che poi non s;svotge
pe(hé i due scoprono di esjere srrri osp,r. I uno deltitlo. deltep,,ole
molo belle d. Diomedec in )eguiro molro citare nella poÒia: \ooi siamo
come le rogle che ogni anno sl nnnovano e ogni aDno si disperdono,.
Non s puo dmenrrcare q:etto rhe accaoe neUa-narura e i, rc;hÀ io qJe.
sro lo senro. Ci sono poi quei betlissimi versi di Penna:

Tu mortai feciullo ed io usualnenre.
Ma più belli di r. r,q,zzi,!cÒr,
dorni.mno hel solc-in dva,l mare.

Ma hÒn saremo cle nÒisre$iancora.



ll «rgno non è ahro che ìa rtpetizione confusa delta nostrs lealtà quor;
disna. Possiamo rovesciarlo volcndo, alla (lalderdn. e dirc che it sopno è
.a rualra. mz nun (,n'bra nulla. Che noi rlicramn Lhe adesso eui .rramo
sosnando o che siamo dsd, che cambia? tt sosDo è una confusa reatrà
p,cna J,.basli. d, abbaeli. dr paurc ditararc Io rosao conrinuamenre,
spcsso deìbambini. Allora mi sveslio un po'più t.a.quillo.

L cpirla/e di \Yiu[e"stein can eu; i aple lntcrtùdi,o («Ho deao tna
uola c /orse con ragione: h ciriùà pastdta dìuenteà u fl.ucchio ù roùine
c dlk /i,1? "" ht ccbio d, ceserc, 

",a 
sulk cenerc ateue/anno Eti ,p{t,ti»)

lintctizu a nia aw"o k d,tezione prinipdle in cu; si nuoue ilrot"ne. Da
tth lah abbiano hlaui, soprdlùta iella seziatte L(.o}hi na nor nto, echi
che siutono ddl poe'aerio ctn"ico, e che co'ùuìleo;o xna ,pecie di con.
rrappwto alle etpeùenze del tutisno noderno Dott'thrc,iohe poesie ,i
. ccupaaa della pmarezza a" d pùhe d! .ptiti ptà p"ryahati. ad e,Fnpo
ld patia 

'La 
qadrc. t l*ash della ,ua nlaata euc\u ad|ei rc dtteh.

zìone uelto il rondo et/ena, che po a a iconotcerc i lanuti; che iaer;
t lnente ci portiano ddtlq è sefno di utu ng?iunta xtdturità che
lista"tue que!14 tdccalta ddlla precedentez

Ccrlo si rarhva di un riromo, ù una riconquista in una manieE più
pa(.ara, più og8eujv., di tuno quello che avoo adombraro pdma. I mio
primo ronunzo era uoa p6a di possesso; chi sono, dove sro, che ho
inr,'m,'. c+ie m$ m, pcsede I quj,)d, , etu und roUa di peN,r,c. dj voc,,
J luoshi Motùeuo em irvece iD qualche modo un Ìbm di 1,c,rs,,rc.
asrratto, chiuso dentro un'analisi che non ha oggerri, e per me era appùnro
um discesa, u,a'inr€rrogazione, un'analisi spogliara dj tufto il rcsro, dodo
invce la prima analisi era srata racconla.e, dire. È come se con kre*d,o
.vessi voluto nromare a queso bisogno inizirlc di soffermarmi su quello
chr |L'rscdevn. su qudlo che mi connaru rava. su quelo chemi faucqìom
I'Jlnra ncl mondo Allom rj padrc, la madre. rurre te persone rs(conur(
ncile Dalr?Àe, le locìalità llsnare in lzoglrl E dtci chc da atlora è riprea u,a
n(cssirà di csploraziore di sé dal di tuo.i. NoD è un caso chc sono andalo
reraprcpirì distanzìandomi, nel senso di racconrarmi dal,esrerno. Nell,,82.
I ho scriuo ìa mia pdma cosa di tealro cheem un7/.err. 

^vevo 
fato varle

cosc in tcarrosul. poesia, su Perma, Dsieme ad ahripoeti.ome la Rosxli,

llcllcz,a, chiamando arcbe pesonaggi come Jìass.rni e ArbasiDo. Ho scritto
quesrT/rc'i pa.rendo da un mio rrcconto, dlrci molto onosessud€, che
cm appalso su «Nuovi Argomer\t\», intttolato Ca a e Marb, g[ sr€ssi per.
smaggi di Èska Era in foro di letrera in quanro i due proragooisti si scri-
vevano durane ua vacarza daìla campagna alla cirrà. In una di quesle la-
tere c'era scrifto che,Alcesri non muorc per amore di Admeto, muore per
d,rp.ezro di lui. Ha dhpr€zzo ddla sua vita passara, della sua obbedienza
Ird Adnero, dcla vihà di qùat'uomo che finisce col rfiurare Ia morte e farla
pag?re ad atri. Su questo mi varne l'idea di sùivere questa cosa di teatm.
Per 1a prima voha scrivo ddegando una pcrsona. Dopo aver consesDlro il
copioDe parlo con u mio cofipagno di allora e un'amica e mi r€co a Parig
dove rimango varj giomi. A Parigi vengo preso da una dnp€mzione reri-
bile e rni accorgo che per la prima vota zvevo scritto delle coce di me che
non avelo mai tiEto fuo.i. QuesfAlcesti pativa un abbandono che rvao
patilo da bambjno ds mio padrc, e vivev. in una situazione di un bisogro
di una purezza e di un mragsio totale che face!" sì c.he disprezzasse tutta Ia
viltà che aveva inromo. Quesro Di .iSuardav, molto di più di quelo che
avevo scritto sino ad ,lloE- Fo§€ veniva a$che tuori dal mio lavoro su
PeDna, chc comincjavo in quegli anni. Il fatro di occupami di un'altra per-
sona, di entrarc nelle carte di un'altra per:ona, di immaginare u, alrro,
facoa sì chc finalmente potessi sapere di me noìto di più.

Sol/effii.noci 
'ulla 'ezio 

eLùolh' cbc iiclude b,eu, poe'ìe '/ laie
locnlùi del Med,tenalleo i'1 c"i ti leite loienente l'ìnrronta delpa$ato
ch'stco. Si pdssa dnlk Grccid, r Rana, a 'ltalia ùeidianale Que a ate*
zione alta hcalità colptrce pcrcbé ahrinenri xelh na ptuduzione poetica
nta t? troria o lprzi, uùani o nerro, cbia ùeite i mduabili Per
cbé qkla tceLd? ll Medltunneo, nprauuuo nella tua ualeru greco-

latina, ò ?et lei no spazia lia me*ale che reale di gratde inpa anu?

Scnz, dubbio, sono nrlo i. {ondo nella Magna Grecia, senro in pro.
fondità Io spiriro classico, ho mato moltissimo la pr:esia sreca e lariM
che rrovo insuperata, e quando soDo st{o in quesri luoghi, 

"ìa 
,nche a

Roma srcssa, ho senrho uDa forte appartenenza. Ma credo che ci sia
anche molta ironia |erché in qualchemodo dapperturto, anche in quesra
Grecia, c'è il presente il dio a Dclfi è assente, a (:rcta sùl rrono minoico



ormal vuoto si siede un lurisla, e al Pantheon abrtaro daglì dèi siamo
disrratli dal fotografo che scatta ìa sua foto. È ìl presenre immediato di
quesd luoghi ererni, che sono in qualche modo dei luoshi lonranissimi
della c,rliura, e vicinhsimi per come vensono vissutì, perché io credo che
nel momeDro in cui abitiano l'anrichità questa dìventa il Dosrro presenre.
Roma nc è un segno Olrre a quesli asperri cenarnenre c'è anche un biso.
gno dl luoghì, la cenezza dei luoghi che sono lì davanti come le persoDe
De1la sez;one Dediche. Anche il luogo è una peNona che ti si dà, che
magari non conosce.ai sino nr fondo m, che in qualche modo renri di
atrerare, di fermare.

Lei hd g;à ;s qaahhe nodo aflticìpato che le pae!;e di L'rolhi hdn@
ifl canune una ttrukutu brndlia. Si aprcna cos na parte descttrtiua, che
sntbra erocare laspeto nn;ca della locdl;tà ls que'tione. Po; ellechi se,

concentnte ìe Ee,ele tei due ue$i hnal;, ue"ìatuo brutcaftente ipo ati
alla reahà del presente, del tsli'na coflte palasea, dl tenpo della desaoa

Noj dobbiamo stare in questo tempo. Io faccìo lo sforzo, c vorrei
riuscircì, e non so se ci sono iuscno, di far sì che la desacralizzzione non
sia negativa. Perché quesro nostro tempo è que1lo che è, ma è un rempo
anche di eroi, in un altro modo rì;petto a quello che voìoa die prima
msere eroi. L'eroe di oggi è coìui iì quaìe conosce tutto se stesso, con le
ploprìe debolezze, .he noo potrej mai chida.e niierie. La poesia che
conclude la raccoita è una poesia di uD reopo che vive con altri valori,
per altre misure.Io vado alla licerca di altremisure, Don so dove le vedrò
mai, ma queste altre mjsure sono un altro modo di srare deotro la vira,
sapendo quello che sappiamo Che cos, f,cciamo dopo esse.ci i.dasatj
tanto dmtroT Non sdamo più,.on ci acceftiamo più perché oo! siamo
più queli deivaJori ceni, desii dèi sicuri? Ma nol Sriamo colr noi sressi
anche amandoci, sapendo che possiamo sdrlcciolare, infansarci, c poi
pulirci. Nietrsche oon dice forse quesroà Quesro dice, ma noo lo
abbiar:ro leao ancora. Lui va indagando su altre misure. 11 superuomo
non è il superuomo.azisra, è un albo uomo che coDosce se stesso e w
avanti- Io questo 10 credo seriameDte, è la vera scinlilla della mia esr,
steoza, ma dirlo e fado captre non lo so se ci si riesce.
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U id de e pae lie dì l tei Llìa che ni ha co{p a ù più è Al padrc. Nan
ì tldhtu e l u ica che lei dedicd atla li! ru pate/na, che licanpdie akche
a A Moravia r u Ai padri. Sebbene anche ya nadre abb;a u tuola otc.
Dolc 

"eltd 
tua poelia, tx Al padre, eucando m ren aro e tuto epilodia di

tonutioke con t"o pddle, lei canne,tta: «n'inoohe allota h pena che
adero riolgo» e «colsl aa ìttahte il bene di etterc calno». Il seatini /ra.
rili, dttpe/ti, ul i»?111agise pe/ekuenente ninacci a, si lela ;n noda t)ar
ticokrc alh narcanza di ìdenirtcaz;one con la fierru pate a?

Certo, oon c'è stato uo padre. Ma non c'è, in quanro tutra la modcr
nirà è priva dipadre.Ilpadre diZeno, che sti dà uDoschiatro, è sià la man-
can,a del padrc. Leopardi non ha avuto uD padre. Io ad esempio ho cer
cato il padre che non avevo. 11 mio ero un uomo molto
non l'ho mai vìsro. Quando lo vedevo era stanco. Cercandomi dentro un
padre ho finito pe. essere un padr€ io, ad esempio rappreseotando qucstu
funrlone pe. il mio ex compasno, per il qùale sono coLri che è amaro c in
qualche modo anche temuto. Ho cercalo il padre aDche nei libri, molto, c
poi nelìe pesone quaDdo sono venuto da Nàpoli a Roma, penone che
erano monùmeoti dela letterarura, e si chiamavano Palazzeschi, MorlDtc,
Penna, Moravia. Sono divcntato moho amico di tufti loro, rna nessuno di
quesli è stato un pad.e perché eraro dei fratelli. Erano pieni di conren.
rerza, di desideri, di i.fanriirsmi, di cose che non erano del padre. Allo
quesro padre io aDcora lo sto cercando dentro di me. Quando ce.$ di
dami una carezza o un conforto, farmi compag"ia Dei miei momenti di
scoramento e di paura, ebbene non posso fare alro che costruirmi dentro
questo padre. Turl'a1più, quello ùe io spiego ai ragazzi quando li incon.
tro nelle scuole è chc netro a disposizione quello che ho appreso finora. E
sli dico sohanto " dobbiamo avere compassioDe". A[. fine doesuberrrare
quesro. compirsrone nelren<o di te,erci Lompagnia in ques!, mancanza.
Allora nostro padre è uoa persona che cl riguarda, daìJa quale siamo nati,
chc ha fatto per noi quelJo che ha potuto, dobbiamo capire questo.Infaxi
provo s;npatia e pena per mio padre, em un bellissimo ragazzo che è

dovuto parlire e lavorare, ha sendto la fatica di tutto questo, ron ha saputo
poi altro. Certo che quaDdo questo figlio se na va via di casa con un altro
uomo, poi sli consegna un libro in cùi parla della propria sessualirà, lui
lutio quesro lo capisce e lo accetra. M, lo.ccetta a t€sta china



Ohrc all'aspeuo pusonale e conJe\tianale le paeie che triana ditcu-
kndo nfleuafla s b pat. ;tà akche in temini pìù oueuluL dilei ! tonco-
cuhurali. Quetto accade rcp/attutta ik Ai padd, dote hi desoite ln gene-

taaionc di uomhi precedenti ath tua, ptdn cb? lpdntcono pet h greru,
itomono <cone loftttieti» nelh bto /oniglia, e rcn nesco^o a stabilie
,r.trrn ,ipo di corla\o a[fettit)o pnlondo con i li2li. In quetto compo -

,rr rto lei d//ema perentaianente «rnai ualli tontiglidtui, dbefion / delle
cdse e dei lilli». Mi psft quindi che oltlc a ldn.ntale h ,narcanza d; !,ra

Ndre pl.te,rte e dfetuarq l.i teclai,i anche il dn'uo a identificalsi con

fiprc patcm. di ahm tipo, e dutqae patsa dal pzrsonale tl Mciak cohdan-

nando ,n nodo rockln.nre a.cettato di etteft uomq paùe e capa della

lanirlia, o'aelo u ceto nadr o di ddi,ò.

Mio padre navigr!€ da sempr€, ma poi sono paniti tutti qusnti gli
ahri. ID fondo il suaio è questor è l'uomo che non ha srpuro stare, sco.
prirc se sresso, il msschio sruprdo che ha riposato sulla recits della

'hsschilirà, 
sulla p.€potenza ddl6 maschili(à. É tm, quesrlone non famj.

Iimc sokomo mo sociale, mondi,le. I padre che inrendiamo è il padre

amomrc, il padre sapienre, il padrc prudenre. Un padre chi è? E colui
chc prcvcde che domani mancherà il pane, e prowede oggi a mettere da

parte qucllo chc è necessario. Prow€de a dire ai figli sinceramelìte,
"guardatc a me è capitato questo, state attenti", ma lo dic€ n€i roni giu-

sri, ,ccompagna il fidio. Questo è il pedre, come Ie madre dovrebbe fsre
ahrettanto in un altro hodo. Le madri comunque camalrnenre conti-
nurno a fare quello che hanno sempre fa$o, mentre il prdre è venuto
mcno, o forse non c'è mai s(ato, Ma certamente nel secolo passato c m
qucso il padre non si vede da nessuna parte.

ln Fis\re e deùùe appaioko laie fiEu/e di intelletuoli e soiuoi, dt
Morutia a Monnte, Atbatino, Frubaun, Gintbery Monrab, Patolin Peina,
Ro\ li e tuicbet e h?ohi alh Sono qute penonc vcrso le ryah paga tn
lcbno d; rinnucotza, anncundone I'h/laenu *l ruo percorq oppwe
«1no \rclcrlti pet il pali.olarc npporto Ìe,totub che h legd,z/lega a lorc?

Non volcvo proritrcrare nc.suno. .nz ( è spesso un surzzo ironrco
llrrrlrrrosrmprcmoltrrrilicvo sql; alla ;. li MotìreuailrisvoltodiP€nna

tho usrto soltanro per un geslo d'affctro, m'ba sbalo.dito p€rché è
caduto da un libro, io non glìel'av66 chiesro, na lui horto cade dal libro
questasorta diappunto, eEi pire un gesb tel"nente d'amore che non ho
potuto che usarlo. Ho dato sempre prevaleora nclls rDia vira a rurro qu€-

sro e continuo a viv€re in qu€sto rnodo. Quirdi le pcrsone che sono lì
dentro sono delle persone a cui sono stÀto l€gato aff€ttieimente, e quét.
affezioDe per m€ è fatta DoE soitano di piausi, ma di piccoli guizzi, di iro'
nie, ad esempio Zeichen che viene fuori coh dei suoi atteggiam€nd e dci
suoi difetti, Bellezza con Ie sue paure, i suoi mrsochismi, le sue maschere,
lr Rosselli con certi incendi da matti, che la facewno grand€ e 0llo stesso

rernpo molto fragile o h MoEnte con le sue fistDe terribili. Sono per-

sone che io ho amato.

Ua'ahra figura fondaneitale della racaba è ryelù di sua nadrc.
Ne//a Nove poesie per lr maàr- ohrc zEli .speti alle iui posonzli 1
dltocia h pfttenu,nztefl,a all' xtinto poetico, 

"nadrc da te ni oiese /,

È stata una prese.za molto forte senrimentalmetrte, perché era un.
donna che chiedeva el figlio nolto affetto, una bambina che si rivolgevr
dl suo bambino com€ sc si tranasse del sr.ro compagno di vitr. E nelh
sre§so lùnpo faceva un teako conlinuo di sé mia mldrc ceot vr, ,ni.
madre .ecitrv., era uno sp€ttrcoio che io bambino seguivo. E questo c'è
nell, po€sia, lei cbe cantrva mentre io slavo s€duto su un cuscino ,mmi.
Éro a sentinla. Questa ricchezza sentimentale e d'immaginszionc mi è

venuta da lei, e ancbe i suoi desideri - avrebbe voluto essen conhntc,
artrice, ma non lo ha fatto, era una donna del Sud - quindi tutte le sue

maiincohie mi sooo state molto vicine. Sono stato anche circondato da
doom,lesue sordle, molto catiche di sentimenti, di attese, di pretese, di
sbagti ioterni, mr che io ho molto .mato. La po€sia mi vieoe anchc da
questo, io c.ealo. Da questo regno sentihenrale nel quale sono stab c
anche dal bisogno espressiro. Probabilrnente mia madre mi ha fatto
subiro p.necipe di queto bisogno di rrggiu,gere l'altro, inoamorarlo.lo
ho cominciato bsmbino a farc delle recite, a cantare. Ho cantaro moho
Dclla mià vira, ho fatto anchc dei conccni per la radio. Arbasino c Morr.
via nc sotfrivano molto, pcrché crrno coslretri a l.cerc pcr unìrra o duc



nelle case dove io canlavo. . . Ma mi divertiva tulto quèslo. So che il caoto
è venuro prima dlella poesi, qùrndo ero bambino, ed era un modo di
tenere l'attenzione deli'altro, innamorarlo. E per me questo conta ancora
molto, imamorare la persona che rni è davanti, i ragazzini delle scuole a

cui vado a padare di poesia. Quando io sento che questo amore non
viene è inùtile.

l"a ee coitanicazione pattd quindi necerfuidfiehte attrut efio una
to$a .li iknamorunento?

L. comunicazione è qudlo, come può essere diversamente) La po€-
sia soprattuto, l'art€, la lelt€ratura, deve toccarel'r1t.o, rasportarlo dalla
noslra parte. Fargli dimenricare per quÀlche attjmo se stesso e quelio che
è. Se io vado al cirema o a teatro o altro debbo dimenticar€ m€ stesso,

chi str sr.rlla scena deve essere capace di portarmi dalla sua parte,

ReciDto d'rmore (1986-1194) §i apre con una citaziona dz,/ Simposio
di Phtone in cai Socrate, ritolge ot; ad Alcibiade, etclana: <Noh potto
dne di n tenpo rcl quale / flan tono ttato itkafiotato di qaal no». Seb-

hene h raealta ia ruua coxtpottt d, poetie d'amoft, è pur tero cbe qaesto
te,,,a nela 

'aa 
p/odsziol'e poet;ca prcceden,e eft apparso sok nelle Sedici

poesle d'amorc irclne in lnte{'rdio. C'è una raeione pefthé h tetuariu
ama/osa dftiùs /eht raftekte taldi nel tuo notdo poetico neitrc è inoece
pleteflte dall lntzio ftltn ploduione in plota?

Un'amica comune mi, e di Moravio, che er. Elsa De' Gorgi con la
quale ero molto intimo, dicerr "EIio lavora poco perché è troppo preso
dall'amore'. Io ho rvuro lunghi.mori, legami che sono durati anche
di cci a\nì,. Le Sedbi poesie d amorc le ho scirft Èa ll'76 e il '79. Troverà
però che l'amore è già scri$o nel mio plimo romanzo. Quindi ci sono
dclle cose cLe vanno e romano, in certi periodi è più domìnante l'assillo
interno e la ricerca di sé, però questo Émore poi c'è dapp€rtutto, conri-
nuamehte, EaSari anche in senso battagliero, pieno di incertezre, di
attese, ma quelle deil'amore, non dell'amorc omosessuale. L'amore che è
volersi dare, e anche voler essere il padrone assoluto della vita, del
l'anima, del corpo dell'altro. Queste poesie sono apparse quando sono

upparse per motivi di necersità. Per me l'al,:ìor€ riguarda un po' tutto
quanto, perché nei l,aogri come nele Dediche c'è nn ahore irl senso
,mpio. ?ol quesro amor€ si fisra su certe persone, e allora escono fuori
qucJle sedici poesie che io volevo chiamare del non-amore perché erano
nlte in un momenro in cui sorgeva l'insicurezza su un rapporto che era
stato sino ad sllora sicuro. Almeno cinque sono venute fuori iD $anie&
continua, menlre r,i trovavo , GiaDDurri in ù.a casa in mezzo ai boschi,
chs iDfatti compaioDo spesso insieme alla iuna nell'ambientazione. C'è
qu€sta !.oglia di far morile l'altro, di farlo sparire, tanto è torte la delu.
sione. Direi che per turto il resto del tempo questo amore c'è stato m, er8
dentro alEi rivoli. Oppure diventava r:a racconto, un romanzo.

E il cornpagno desditro in Recinto d'amor9 dì cù in La'tAa wiae:
«Ti paio, tei farrrico / cbe cofiprerde, dccompzgna»?

In Rechto d onore ci sono diversi amori. La seconda prrre è il r3c,
conto dell'appsrizione di una crearur. numirosr, un mrc cornpsgflo
che ora fa l'artìsta a New York, che era una persona di una bellezza
a$oiuta € anche molto intelligeote- Lui è suto una specie di passaggio,
in cui nos c'ers pi€na corr€sponsione. Era dire all'altro "parto" e dare
un, colteilata nel v€ntrc. Ci sono ,nche alcuni imori di pdss.ggio, ms
poi c'è invece la terza pa!!€, in cui si tratta di qualcosa di diverso, chc
è r.l grande amore che adaso è divenrsto un ahra cosa. un amore in cui
dall'alrra parte c'è un'attesa int€rior€, la richiesra "giurarni di essere
eterno". E quesro conrinua a c§serci purlroppo, nonosranre sja cam-
bi.ta sia la sua vita che la mia. È sempre rnolto difficile l'amore. E poi
col tempo, bisognerebbe a un c€rro punro rinurciarcj e non ci si rie-
sce.., Vede io sooo stato amico di Palazzeschi, che era una p€rsona
adorabile, di una leggerezza straordinaria, eppure ho visto qìùesto
signore novantenne due aohi prima di molire idmmorarsi di un giola.
notto chesi chiamava Prertigiacomo, che poi è morto piuttosto giovane
dopo quaiche anno, un poeta siciliabo tmpiantato a Roma. Lui gli deue
le sue lettere a Marinerti, gli regalò un De Pisis - averz una collezione
di quar*nta De Pisis bellissimi - gli ha comprato una casa in via del
Boschelro. Turto cosl, senza voler€ nien!€ in canbio, perché em inrla-
moralo. Io passavo rctto casa sua dai Redentoristi, perché non c'era



modo di fargli !,isna se non lasciaDdo un bjgljetto al porliere in quanto
non dveva lelcfonol c lo vcdevo a{facciato alla finestra ad aiperrare. Ho
vislo questo vecchio novant€nne rDDamorato.

Taue le tte ?aeie d'airarc torc accmuade in plondnà dal fa o che
nel rcppresentate I'arnre ta d.ae uo,ninì let nan ti lallemd ptìncipalnente
tull'4qetta erctto, ma dà esprc$ìone a un gdhnd di cmozioni noha
w a, che ìrcl"de il bisosno d; alfetiunà, di conpazlia, di liducia rcci.
pnca Abe aì reri E;à citdti di LÀùda Ìc,to a quell; Jitali di «Hai so gnato
tl tuo Zauo che afogaoa»: «tro,e arc stretamùte inie,rre / I'ola delh 

'ta-g'on. ed ildestilo». Vistc nel kmcohplesso, qtette npprcre tazia idelle
Ìatribilitò i,lltte nel tuppoio tla dw uoklisi ti ddJercnziato noteool,flente
ùl nodo in cui l'onosesuzlità dppzt i" doka poclia italia a, ù quella
li Pennd a quello di Pdtatini a Bellezza, , quali àaano uo.e a ufl uniueno
crctìco lpe$a nercenatio, di 5c$o coù&nq,e accationale, e doùe licrta
,rette bon tì cerca la rclanone du.aturu e alJetiM car u» ahta uono

I'enna ha avuru lamore. Nella mia bro8r.6a su dr lu' hn parlaro
moko delsuo amore per Emesro. Esraro un gmnde amore. ma poilur sr

è spaventato- Non ha voluto l'amore perché l'adore 10 imbrigliava, Lo

iDcahava, e lo sclive anche in un suo diario. Per ne urvece l, sessudità
è anchc le carezze, forse ae ho un'idea moho più o.ientale, per cui farc
l'amo.e sisnifica dedicarci molro tempo, awilupparsi, delle cose che non
culrninano soltmto in un'erezione o in uno spargimeoto di seme. È
rloppo poco, sono momend quclli che possiamo ricercare ma tali
resraro. L'amore è altrc, è farro di ìnrese, di telefonare, di attese, del
vibra.e tutti e due sullo sresso piano. Per quesro ne senro molrissimo il
bisogno Ho avuto dei grandi amori nella mia vita che sono durari mofto,
per la stupetazrone della Rossell e B€ilez7.,, che $ senrivano perenne.
mentc soli, perché perme l'amorc è dare.Iovoglio, ma so benissirno chc
pcr avoc devo dare continuamenre. Forse c è in me anche un limire o
une paura,legata all'averavuto unamadre cheera rncostanre, de11a quale
bisognavr procurani l'anenzione perché scnoò era disrrarra. E quesro
conrinua.n(ora. Per mc amare un airro uomo siAnifica amarlo seria-
mcrrc,,cl scn!),lclla sua toraluà, occupandomi di 1ui, del suo corpo,

rlellrr sua rnima- c pci atten,ioni. premùre, coDdivisiosc. Naruralmcrre
t rtt. 9ur:ro pIò andarc rr.,,n r r che a dcltc rrund, dau,,..,.,., 

"".1,fi, 
' 

avul o ,1. ;,nrn, "-"" L ,-.,c e .l,eit. che di.e pr,i;,", iiì , L',ìi.l.jri",. ! nLl,llattaglhne 'l elunJ FI uominr $ ama\ann e 9r..rdr s diirn.
r( v.Iltl I ùn Llrro e qucsro amore l, pr,rravr rd essere ancù,3 p.r eroicr.
r-."lore p(r mc a r.rsi niu torri.

, L epryruh dal Smposio paòattora cstere leuaanch
ti ,,w rtutu"nu Jatha edeuitna ù.tu ò \p"t!o tiHta tn rapp,r.,a177paat:t:, 't4c:!t:itita ù eae,B ia rtdha ata.cadot! pu a\roainodenoxre,".
tl,.elflttt,otaetd!Ì ta crctKo ld"to qdhto qretlL pcJazozno, alt.tttw, t

. Ce.ro C'è una cosa da dire. Tanro Belezza che penna che I,rrso.lini haDno hriaro i loro.maoti così come ìi hanro rrovari, perché inr^nd,,.lj volcldnù cosi. An.hc rn Forsre. i,uor raqazzr sL,no rt cart,o-na'o 
'l EuarLjÉcacci,. Ia pesona che sr lascra come sr rrova pcrchè ci:

una m,rolùBu, chc ro rroro r.,rjbile. J(I umosessuale che .erco it
mAch'o ,tr ctdssc inhflore. penhe qucsta rorza pJebe. gli h se.firc djp'u^h mas(hilirà. Qu6lo Io truvo r(rrificrDlc. non mi ha mfl artra o.

^ )J06ud). .qurndo Jicevo s pcsolinr. Jal, re.tuta de a (as! (lr
vacrn,. chc lui e Momvra avevrno preso hsjeme. .,Cuardr 

che bc o
Dor , lui nli r(plrcava che borghese. non lo vcJi. -.

Negx. ulrmmnfli poi e.a molo p.eoccupdlo dcil awcnjrc di \incrro(,rvoll e Ar' volcva darc ta possrbitir; di mellere su una pictola azrenda
duurl,rrasforrr,. D'rcordr. ma pcrché non lar, rcsce c qursrr ;:crsoncl An.he lànna negl ulrimi annr sr merre accanro Ràffaete. .he Doi
r(r dùJba.lo rio a..he rimrra.cmprc un l,dro. Dario usualmenrc,
ha prcsù rt "c.arro ' che lJ tarcva sotrrire ma che gh ,hu h ,pcrra«,lo
delh touronc. Ma.perche rurLo quenoz secondo,," e,*ìo ""n i.
amor(. 5e l.arlo con ig.ov".i J, oÈxi (n( si in.erÈr.ano dr qu$ro rroru
morrc piu rt,inirà Anchr net pasaro tr !,cns,v. c^(ì It r;o,/. tFr,,nrcu,JLnu umores,uslc lr.trano. it prn)o grup/o gry ro, r^ in kalir n(llell 

.n.LJ r I ha ,nche Iallo .letL ii,.nroni, (a(J mri ncB]i anni 7ù,
quando zhìraro d,errc la ronrina ,ir lrcq. nm abbrar" ,;,," l;i,s,,..
,,cLhr.o.j "\o "Scvurvr mcrr.rr. prnnarrl r gI atjnd"t,h,,n. rid","



pcr lora". Pe! me rnche ùna donna che si mene r pennacchi già si
offre al ludibrio. Io debbo tcner conto delle regole di una società, e

rnvece debbo par.are dr me della mra sesrualrt,..ome qual, osa di
usu,je tu im, e anch'ro ,mo. .he d.fierenza %' È ome V scoorr che.
quando gll domandavano 'tu dove stai, sopra, sotto?", rispondeva 'ma
non ci sono di queste posizioni nell'amore'. Sisla su, si sta giù, ri fa
I'attivo, si fa il passivo. Io ho soffeno sempre però di lutto questo. Mi
sono sentito ve.amente solo ed estraneo. Noi dobbiamo adoperarciper
tar capire cheDon esiste la diversirà, ogDìrno di noi è diverso dall'altro.
Non esiste diversità lra gli amori, esisre l'amore.

A che puflro sidna secando Li ia Ldlid *peua a questi telni?

Mi pare che il complesso,la paura di 6sere diversi, la cosrri,ione
della propri. stupida famiglia conto cui no. si sa aDda.e... c'è arcoru
rutro questo. Oppure quando ho visto per pochì miiuti quella tmsmis-
sion. chc lanno alla relevrrone. con questi quattro raealzi mez^ nave.
stiti, me,,e Inacchiett€... è una cosa ch€ hi fa vergognare, che mi inri
sdsce rerribilme.te. Poi ancora ci sono delle separazioDi, delle esaltazioni
dclla maschilirà come atto conqLristato.e. Anche se poi l'omosessualità è

regna'te ormai, la pubblicità è fatta & tuui questi .agazri che si offrono,
l)ellìssimi, aDche troppo belli e alla fine ruùi usuali. Ma bhognerebbe
piuttosto cercarc 1'onosessualirà dove realmeDre èi facciamola sv€lare nei
polirici, negli arrisd, nei padri di famiglia, ce !r'è lantal Le cose però
stan:ro accademlo, certamente dieci anni fa non ci saremmo aspettati le
prese di posiziohe di Pecoraro Scanio, e l'elezione di Nichi Verdola a

govcmarore dela Puglia. Ma perché flrfto questoaccada in un paese vec-
chio e sclerorico come ii nostro ci vuole deì tenpo Però è quesra la bar"
tagìia da fani. Allora ben veoga chi srudia queste cose, ma con gli stru-
menri delLo studio, e non in maniera superficiale, che rimane nell'ambno
della rivendicazione. Massimo Consoli e Francesco Gnere ad esempio
hanno fatto delle opere militanti, hanoo fano benissimo, ma siamo
ancora dalJa parte dell'infellcità e della denuncia. Tutto va beoe, ma
occorre il resto adesso.

JAcoPo Bosro

La lunga collaborazione
con «La Voce repubblicana»

Un regesto

ELo Pe(oÉ collrbora alia "Voce repubblcana". sjornrte tond,ro
ncl lc2l e organ" uificrale o"l Pa«rto Repubbficano, d,l I otz at zooo.

E lo scritlole arseDrirc e amico del poeta,luan Rodolfo \X,'ilcock, a
presentarlo a1 direttore Giuseppe Ciranna, che presro gli assegna uno
.pazro dore ha la Ibenà d, e5primcre , p,opu inre-òs t;rrerari;rt d, la
d, oeni ripo dr imporzione eorror.ale. Si deiide qurndr di dare a o spa.
zio una cadenza selrimarale e nasce Ia rubrica «Librc + libro». Qui
Peco.a, che nei primi aDni Se$arìra lavora come consulenre letreraiio
preso la libteria Bocca di Roma, recensisce Ìlibri appena pubblicati, ma
i sroi rnrervmd sono animari da una Crande liberrà, tmro per quanto
riexarda . remi gli argomen'r rratari spaziano daUa 

"rorra 
aI asrrologia.

J.Ia leuerarura all erologis aU,giografir' - quanro per Ia s.ntrura. chi e
diretta, schiert, e per lo stile che liporra hacce dele su€ contemporanee

In questa prima fase della collaborazione al giornale, a cui lo
steso Pecora fa riferimenro come a un evento uDico e irripetibile, si
esprime al meglio la sua disposizione a una comunicarività diretra ed

Anc'lì« negU,jnni ,.guenrr Iampio margine d. Jrberrà è usaro rn
rcrlo d,sin.ot,o Com|,a,ono ciraTio rurobiografrche. mmmenri e sru
dvr 5enza nascondcre la propria presenza, ca-i.andoli rnvece del_e Ju
maturc e dei colori della propri' personalirà, Pecora dà ai propri nrer.
vend, senza mai esse.e sempljcc redatrore di nolirie, una forre caralre.iz
razioDe. Ciò però non lo disroslie dal darc il magslor ritievo possìblle ai


