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Introduzione

Radici, problemi

Le ricerche che hanno portato alla creazione di 

quest’antologia attingono a due ordini di ragioni: uno 

storico-letterario e uno militante.

Per quanto riguarda il primo punto, Le parole tra 
gli uomini vuole rilevare, storicizzare e trasmettere, la 

presenza forte e continuata dell’omosessualità maschile 

nella poesia italiana moderna e contemporanea. Baste-

rebbe citare i nomi di classici come Saba, Penna, Pasoli-

ni, Bellezza, ma anche quelli di poeti affermati sebbene 

meno noti al pubblico non specializzato, quali Bona, 

Naldini, Wilcock, Pecora, Lolini e Buffoni, per rendersi 

conto che ci troviamo di fronte a una corposa tradizione 

di scrittura poetica omoerotica che ad oggi non è stata 

riconosciuta come tale.

Solo volgendo lo sguardo alle maggiori letterature 

europee e a quella americana, risulta evidente quanto 

questa ricchezza di voci poetiche omosessuali non sia 

un fatto scontato. La poesia francese, pure fondamentale 

a fine Ottocento nella formazione del canone di lettera-

tura gay per il ruolo rivestito da Rimbaud e Verlaine, 

deve aspettare la metà del ventesimo secolo per trovare, 

con Genet, un’espressione poetica in cui l’omosessua-

lità sia centrale. Un caso simile è riscontrabile in ambito 

tedesco e spagnolo, dove, dopo le esperienze di Platen e 

George, e a parte il caso Lorca, bisognerà aspettare mol-

ti decenni per vedere emergere poeti che parlino aperta-

mente della loro omosessualità. 
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Le tradizioni poetiche novecentesche in lingua 

francese, tedesca e spagnola hanno quindi, tutte, al-

cuni poeti omosessuali attivi tra la fine dell’Ottocento 
e i primi decenni del Novecento, grandi anticipatori 

che però non troveranno eredi diretti sino a un perio-

do compreso tra gli anni Sessanta e Ottanta, quando 
mutamenti socio-culturali (dunque extra-letterari) di 

vasta portata saranno determinanti nel definire un nuo-

vo rapporto tra omosessualità ed espressione lettera-

ria. In Italia abbiamo invece un gran numero di poeti 

omosessuali la cui opera complessivamente ci permet-

te di coprire tutto il secolo. Un fenomeno analogo si 

verifica solo nella tradizione anglo-americana, dove 
ugualmente riscontriamo un numero considerevole 

di autori (per citare solo i maggiori: Whitman, Crane, 

Auden, Ginsberg, O’Hara, Duncan, Gunn) la cui opera 
permette di sviluppare un discorso critico sul rapporto 

tra omosessualità e poesia moderna più arduo da indi-

viduare in quelle letterature dove la presenza gay in 

versi è piuttosto sporadica.

La poesia italiana moderna possiede dunque una 

ricchezza di voci omosessuali, omoerotiche, o gay che 

dir si voglia – ritornerò tra breve su queste distinzioni 

semantiche ma anche concettuali di non poca impor-

tanza – di cui la coscienza nazionale dovrebbe andare 

orgogliosa, in quanto sul fronte della prosa le cose sono 

andate in modo ben diverso. È infatti ormai criticamente 

acclarato che la letteratura italiana del Novecento, per 

ciò che riguarda la narrativa e dunque soprattutto la for-

ma principe del romanzo, ha tematizzato l’omosessua-

lità con grande ritardo rispetto alle maggiori letterature 

europee. Da noi non c’è stato un Wilde o una Woolf, un 
Proust o un Gide, o un Mann, ad aprire la strada all’e-

spressione letteraria dell’omosessualità. Come ha dimo-

strato Francesco Gnerre, per buona parte del ventesimo 
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secolo nella narrativa italiana questa tematica è soggetta 

a una serie di rimozioni e (auto)censure, così che solo a 

partire dagli anni Sessanta, e poi in maniera più decisa 

dagli Ottanta, il desiderio tra uomini acquisterà legitti-
mazione sulla pagina letteraria.

 1

A ben vedere, questo dato non dovrebbe poi sor-

prenderci più di tanto. La nostra tradizione romanzesca 

patisce infatti una serie di ritardi e incertezze rispet-

to al canone europeo; in questo contesto la questione 

omosessuale non è isolata, e il suo faticoso palesarsi è 

analogo all’emersione di una scrittura femminile (ma-

turata in Inghilterra, Francia e Germania in pieno Ot-
tocento, in Italia nel corso del Novecento), o di quella 

post-coloniale e della migrazione (cristallizzatasi dagli 

anni Venti in poi, ma soprattutto nel secondo dopoguer-

ra, mentre in Italia il fenomeno è molto recente). Mentre 

la tradizione poetica, spesso percepita a torto o a ragione 

come maggiormente formalista e distaccata dalla realtà, 

proprio in virtù del suo elitarismo è riuscita a garantire 

spazi espressivi molto più ampi. È solo guardando alle 

testimonianze poetiche che possiamo ricostruire in am-

bito italiano una presenza letteraria gay che, dagli inizi 

del Novecento, si dipana senza soluzione di continuità 

sino al presente.

Se quindi la ragione primaria di questa antologia af-

fonda in un contesto di storia letteraria non ancora in-

quadrato e analizzato nelle sue molteplici implicazioni, 

1
 Francesco Gnerre, L’eroe negato. Omosessualità e letteratura nel 

Novecento italiano (Milano: Baldini&Castoldi, 2000), p. 20: “Dunque anche 
la letteratura che pure si caratterizza come eversione di linguaggi e di valori 

codificati, come sperimentazione di situazioni e di rapporti interpersonali 
che vanno oltre la Norma, che sperimenta l’utopia del possibile, almeno fino 
agli anni Sessanta, raramente ha osato rappresentare amori omosessuali, e 

quando qualche scrittore lo ha fatto ha dovuto fare i conti con enormi e spesso 

insormontabili problemi di censura e di autocensura o con un indifferente 

silenzio, spesso più oltraggioso della stessa condanna.”
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ciò non di meno a nessuno gioverebbe negare la compo-

nente militante che sostiene un lavoro di questo genere. 

Siamo infatti sicuri che per ciò che riguarda il rappor-

to tra omosessualità e letteratura le cose in Italia sia-

no molto mutate da quando, in occasione dell’edizione 

delle Rime di Michelangelo del 1623, il nipote occultò i 

destinatari maschili di molte poesie amorose del celebre 

zio cambiando al femminile i pronomi personali e gli 

aggettivi? Certo oggi nessun curatore si sognerebbe di 

intervenire su un testo come Michelangelo il Giovane 

riteneva non solo opportuno ma necessario: non di meno 

il fine complessivo non sembra essere sostanzialmente 
mutato, continuando a mirare all’espunzione dell’affet-

tività tra uomini dall’orizzonte del discorso critico e da 

quello del lettore comune. 

Innanzitutto va registrato il ritardo trentennale dell’ac-

cademia e del mondo culturale italiano in generale nel re-

cepire i gay e queer studies, che hanno prodotto una serie 

di importanti contributi sul rapporto tra omosessualità e 

poesia
2
. A ciò si accompagna una politica culturale che 

2
 Mi limito a segnalare alcuni contributi a mio parere particolarmente 

significativi all’interno dell’assai vasta bibliografia riguardante questo 
ambito: Robert K. Martin, The Homosexual Tradition in American Poetry 
(Austin e London: University of Texas Press, 1979); Paul Binding, Lorca. 
The Gay Imagination (London: Gay Men’s Press, 1985); Gregory Woods, 

Articulate Flesh. Male Homo-eroticism and Modern Poetry (New Haven and 
London: Yale University Press, 1987); Alice C. Parker, The Exploration of 
the Secret Smile: The Language of Art and of Homosexuality in Frank O’ 
Hara’s Poetry (New York, London: Peter Lang, 1989); Thomas F. Yingling, 

Hart Crane and the Homosexual Text (Chicago: University of Chicago 

Press, 1990); Richard Bozort, Auden’s Games of Knowledge: Poetry and the 
Meanings of Homosexuality (New York: Columbia University Press, 2001); 

Merril Cole, The Other Orpheus: A Poetics of Modern Homosexuality: 
Homosexual Sacrifice in Modernist Poetry (London: Routledge, 2003); 

Byrne R.S. Fone, Masculine Land: Walt Whitman and the Homosexual Text 
(Carbondale: Southern Illinois University Press, 2006); Pietr K. Gwiazda, 

James Merrill and W.H. Auden: Homosexuality and Poetic Influence 
(London: Palgrave Macmillian, 2007); Catherine A. Davis, Whitman’s Queer 
Children; America’s Homosexual Epics (London: Continuum, 2012).
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nella maggior parte dei casi è intrinsecamente omofoba. 

Soffermiamoci ad esempio su quelle antologie tematiche 

(poesie d’amore, erotiche o sentimentali), che hanno una 

diffusione ben maggiore dei testi critici, spesso contri-

buendo in modo determinante all’idea che un lettore me-

dio si forma della tradizione poetica. Partiamo da Poesie 
d’amore del ’9003

, un corposo volume apparso nel 1992 

per gli Oscar Mondadori e più volte ristampato che pre-

senta un panorama di poesia non solo italiana. Benché tra 

gli autori italiani inclusi si trovino Saba, Penna e Pasolini, 

la scelta dei testi tende a prescindere dall’omosessualità 

dei poeti: per Saba si antologizza “A mia moglie” e nes-

suna poesia sui fanciulli, mentre i testi di Penna e Pasolini 

sono scelti tra quelli che non definiscono in alcun modo 
l’oggetto d’amore. In Che cos’è l’amore. Poesie per chi 
si ama4

, apparso per Einaudi nel 2011, il curatore include 

Saba (di nuovo “A mia moglie” e “Bocca”, poesia il cui 

l’oggetto d’amore è generico), e Penna, del quale si pre-

senta soltanto un testo, “La vita... è ricordarsi di un risve-

glio”. Sebbene l’antologia si spinga a includere contem-

poranei come Cucchi e Conte, spicca la vistosa assenza 

di Pasolini e Bellezza, così che, tra selezioni unilaterali e 

vere e proprie omissioni, si termina la lettura del volume 

con l’impressione che chi si ama siano sempre e esclusi-

vamente un uomo e una donna. Un quadro eteronormati-

vo emerge con ancora più forza in Poeti innamorati. Da 
Guittone a Raboni5

, volume curato da Patrizia Valduga, 

dove non appare nessun testo omoerotico della tradizione 

medievale e rinascimentale, mentre tra gli autori nove-

centeschi vengono esclusi Penna, Pasolini e Bellezza.

3
 Poesie d’amore del ’900, a cura di Paola Dècima Lombardi (Milano: 

Mondadori, 1992).
4
 Che cos’è l’amore. Poesie per chi si ama, a cura di Fabiano Massimi 

(Torino: Einaudi, 2011).
5
 Poeti innamorati. Da Guittone a Raboni, a cura di Patrizia Valduga 

(Novara: Interlinea, 2011).



Luca BaLdoni

10

Alcuni degli autori inclusi in Le parole tra gli uo-
mini (Saba, Penna, Pasolini, Bellezza, ma anche Nal-

dini, Bona, Santi, Wilcock, Pecora) sono tra i più no-

tevoli poeti d’amore e/o erotici del Novecento italiano. 

Eppure, con l’eccezione di Penna, che comunque viene 

sempre presentato nei suoi testi più depurati, le antolo-

gie generaliste in circolazione escludono, chiaramente 

a priori, che un testo che parla di eros tra due uomini, 

per quanto poeticamente notevole, possa trovare spazio 

in un contesto di poesie d’amore, dove “amore” non è 

affatto termine neutrale, implicando esclusivamente la 

variante eterosessuale. Il meccanismo può essere osser-

vato anche nella presentazione di classici, dove ci si at-

tenderebbe un maggiore scrupolo filologico e una mag-

giore aderenza ai fatti. È forse un caso che la selezione 

di poesie di Catullo nella traduzione di Quasimodo ri-

proposta di recente negli Oscar Poesia del ’9006 accol-

ga ovviamente i celebri carmi per Lesbia mentre eviti 

accuratamente ogni testo omoerotico, in questo modo 

attribuendo all’autore un’esclusività di orientamento 

sessuale che poco ha a che fare con la disinvolta bises-

sualità del mondo antico? Come dimostra la traduzione 

da Catullo di Cascio qui antologizzata, il poeta romano 

ha cantato l’amore per la donna e quello per il fanciullo 

con la stessa intensità e con modalità praticamente iden-

tiche. Peccato che al lettore comune si continui a offrire 

una versione infantilmente purgata. 

Chiudo questa parentesi con un confronto istruttivo tra 

due volumi recentemente apparsi per gli Oscar Poesia del 
’900, le Poesie 1965-1993 di Testori

7
 e le Poesie 1975-

6
 Catullo, Poesie, traduzione di Salvatore Quasimodo (Milano: 

Mondadori, 1993).
7
 Giovanni Testori, Poesie 1965-1993, a cura di Davide Rondoni (Milano: 

Mondadori, 2012).
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2012 di Buffoni
8. Nell’introduzione di Davide Rondoni al 

volume di Testori, la parola omosessualità è accuratamen-

te evitata, e anche quando ci si riferisce specificatamente 
alle raccolte omoerotiche (Nel tuo sangue, L’amore, Per 
sempre) non si va oltre l’accenno a “la materia che costi-

tuisce quella bellezza sfolgorante e inquieta.”
9
 Espungere 

ciò che è centrale non può che causare opacità; le carat-

teristiche della Weltanschauung e dell’eros testoriano su 

cui il prefatore insiste (“Una violenza che annida le radici 

dei suoi impeti certo in una difficoltà di accettazione di se 
stesso, in una crocifissione dell’io”10

), non risultano com-

prensibili in quanto non se ne specifica la matrice omoses-

suale, che è la causa del conflitto col credo cattolico che 
attanaglia l’autore. Il lettore che non avesse una previa 

conoscenza dell’omosessualità di Testori, tenendo conto 

che la prefazione fa di tutto per non parlarne pianamen-

te, come potrebbe/dovrebbe interpretare l’enunciato sulla 

“difficoltà di accettazione di se stesso” e la “crocifissione 
dell’io”? Rondoni da un lato cancella l’omosessualità di 

Testori, dall’altro vi si riferisce di continuo obliquamente 

dando per scontato che il lettore ne sia al corrente, muo-

vendosi in un’ottica del detto/non detto che non può che 

produrre confusione epistemologica.

Si confronti al proposito la lucida prefazione di Mas-

simo Gezzi al volume di Buffoni, nella quale l’autore 

ha l’accortezza, quando affronta i temi generali dell’o-

pera del poeta, di parlare di “amore omoerotico” invece 

che di “amore” tout court, dato che alcuni troveranno 

“ghettizzante”, ma che ha invece il pregio di istradare 

da subito la discussione in una direzione di chiarezza e 

mancanza di infingimenti. Una posizione illuminata, an-

cora rara nel campo degli studi letterari italiani, che tro-

8
 Franco Buffoni, Poesie 1975-2012 (Milano: Mondadori, 2012).

9 Davide Rondoni, “Introduzione. Per Giovanni Testori”, in Testori, cit., XII. 
10 Rondoni, cit., IX.
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va conferma nelle parti più analitiche del saggio, dove 

i contenuti omoerotici presenti nelle varie raccolte ven-

gono non solo delucidati ma efficacemente collegati alla 
visione poetica e esistenziale complessiva di Buffoni

11
.

Ecco allora che le domande che talvolta mi sono state 

rivolte nel corso di questo lavoro – Ma perché un’anto-
logia di poesia omosessuale? Non è forse un’operazio-
ne ghettizzante? Perché parlare di affetti omosessuali 
quando l’amore è amore e non ha bisogno di categoriz-
zazioni? Perché mettere un accento dove non sarebbe 
necessario usarlo? – andrebbero ribaltate, facendo no-

tare che quesiti di questo tipo vogliono presentarsi, e si 

illudono di essere, neutrali ed ecumenici, mentre nella 

realtà dei fatti propongono la permanenza di uno status 

quo unilaterale e fazioso. Essere personalmente convinti 

della mancanza di differenza sostanziale tra amore ete-

rosessuale e amore omosessuale è irrilevante rispetto 

allo stato dell’arte. Il realismo, oltre che l’onestà intel-

lettuale, obbligano a prendere nota del fatto che, anche 

nelle sfere dei professionisti della cultura, la differenza 

di valutazione è ancora presentissima, e determina le po-

sizioni critiche e la natura delle operazioni culturali che 

vengono messe in campo. 

Di fronte alla persistente ambiguità di tali dispositivi 
reali e simbolici di potere, il lavoro di Pierre Bourdieu 

ha molto contribuito ad analizzare da un punto di vista 

teorico i meccanismi di un universalismo ideologico che 

scarica sulle istanze di una minoranza la propria inca-

pacità a relazionarsi con l’altro. Per lo studioso france-

se è imperativo smascherare “le strategie dell’ipocrisia 

universalistica che, invertendo le responsabilità, denun-

cia come rottura particolaristica o “comunitaristica” 

del contratto universalistico qualsiasi rivendicazione 

11
 Massimo Gezzi, “Introduzione. La poesia di Franco Buffoni”, in 

Buffoni, cit., pp. V-XXIX.
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dell’accesso da parte dei dominati al diritto e alla sorte 

comune.”
12

 L’obiezione circa il presunto o possibile ca-

rattere ghettizzante di un’antologia come Le parole tra 
gli uomini non è dunque ricevibile, almeno sino a quan-

do i lavori antologici di tipo pseudo-ecumenico, come 

anche le curatele di autori classici e contemporanei, non 

smetteranno di assumere nella stragrande maggioranza 

dei casi una posizione discriminatoria volta a sradicare 

la presenza e il ruolo culturale dell’omosessualità. 

Possiamo giungere alle stesse conclusioni seguen-

do un percorso leggermente diverso, che parta da una 

riflessione sulla validità di qualunque tipo di démarche 
che inserisca degli autori in un contesto di studio e di-

vulgazione definito a seconda di determinati parametri. 
Anche qui noteremo l’uso abituale di due pesi e due mi-

sure. Per spiegarci meglio: nessuno ha mai trovato nulla 

da ridire sul fatto che Montale venga studiato, e antolo-

gizzato, nel contesto di ricerche sulla poesia ligure, che 

Rosselli venga inserita in uno studio sulla poesia fem-

minile del Novecento, o che Testori venga affrontato 

come poeta cattolico. Il fatto che Montale appaia in una 

silloge di poeti nati in Liguria non implica ovviamente 

che Montale sia solamente un poeta ligure. Stesso di-

scorso per il legame tra Testori e il Cattolicesimo, o per 

lo scandaglio dell’identità femminile da parte di Ros-

selli. Nessuno si immaginerebbe di rinchiudere questi 

autori, come d’altronde qualunque scrittore, in quelle 

che sono categorie di studio, modalità per circoscrive-

re ambiti di indagine. Ma se la parola che delimita il 

campo prescelto è “omosessualità”, allora il meccani-

smo si inceppa, causa costernazione. Inserire Saba in 

un’antologia di testi omoerotici diviene una limitazio-

12
 L’analisi di Pierre Bourdieu è contenuta nel saggio “Alcune 

osservazioni sul movimento gay e lesbico”, appendice al volume Il dominio 
maschile (Milano: Feltrinelli, 1998 [2009]). Citazione a p. 142.
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ne insopportabile della vocazione universale del poeta; 

come se indagare il fatto che un autore ha prodotto testi 

significativi sui rapporti tra uomini significhi automa-
ticamente relegarlo in un ambito parziale e settario. Su 

Saba poeta triestino invece si possono scrivere schiere 

di articoli e organizzare convegni, senza che nessuno 

sollevi questioni che sarebbero, giustamente, reputate 

di un’ottusità stupefacente. 

Sgombrato il campo da queste possibili incom-

prensioni, mi pare necessario comunque chiarire che 

l’uso che ho fatto e farò di termini come “poeta omo-

sessuale”, “poesia gay” etc..., va inteso sempre in una 

cornice pragmatica, e mai in senso essenzialista. Con 

ciò voglio sottolineare come l’omosessualità non sia 

un fattore che determina un certo tipo di poesia, che 

appunto possa essere compiutamente definita da un 
solo aggettivo. Scrivendo “poeta gay” nel contesto di 

questa introduzione intendo un poeta omosessuale che 

ha dato voce senza velature alla sua affettività e al suo 

erotismo, senza che ciò implichi una modalità determi-

nata e univoca in cui questi nessi vengono alla luce nel 

testo. Ugualmente una poesia gay è un testo in cui si 

parla di omosessualità, e non uno schema pietrificato 
(gay o etero che sia). Sono queste puntualizzazioni che 

mi paiono quasi scontate, ma purtroppo necessarie di 

fronte alla banalizzazione cui le ricerche tributarie dei 

gay e queer studies vengono normalmente sottoposte 

nel dibattito culturale italiano. 

Se quindi è giusto sostenere che, stricto sensu, par-

lare di una poesia gay o omosessuale può essere impro-

prio, è altrettanto vero che da una prospettiva pragmatica 

l’uso di questi termini ci permette di inquadrare un fe-

nomeno e di esplorarlo. La complessità dell’argomento 

da affrontare, e la scivolosità di qualunque definizione 
univoca, mi è stata ben presente sin dagli inizi di questo 
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lavoro, al punto che ho molto faticato per individuare un 

sottotitolo – L’omosessualità nella poesia italiana mo-
derna? Poesia gay italiana del Novecento? L’omoero-
tismo nella poesia italiana moderna e contemporanea? 

– che rendesse giustizia a ciò di cui mi stavo occupando 

e al modo in cui lo stavo facendo.

E qui la questione si fa particolarmente delicata poi-

ché, come sa chiunque si sia minimamente occupato 

della riflessione politico-filosofica sull’omosessualità da 
Foucault in poi, “omoerotico”, “omosessuale” e “gay” 

non sono termini esattamente sinonimi. Il discorso di 

Foucault, da cui prenderà le mosse la prospettiva critica 

del costruttivismo sociale, evidenzia come l’omosessua-

le moderno – una figura che emerge alla fine dell’Otto-

cento in concomitanza col conio dei termini “omoses-

sualità” ed “eterosessualità” – non coincide affatto col 

sodomita medievale:

La sodomia – quella degli antichi diritti civile e canonico 

– era un tipo particolare di atti vietati; il loro autore ne era 

soltanto il soggetto giuridico. L’omosessuale del XIX se-

colo, invece, è diventato un personaggio: un passato, una 

storia, un’infanzia, un carattere, una forma di vita; una 

morfologia anche, con un’anatomia discreta e forse una 

fisiologia misteriosa. Nulla di quel ch’egli è complessi-
vamente sfugge alla sua sessualità. [...] Il sodomita era un 

recidivo, l’omosessuale ormai è una specie.
13 

Entrambe le tipologie si differenziano poi dalla con-

cettualizzazione dell’amore per individui dello stesso 

sesso diffusa nell’antichità, al cui proposito appare nel 

complesso più corretto parlare di bisessualità.
 14

13
 Michel Foucault, La volontà di sapere (Milano: Feltrinelli, 1991), p. 

42-43.
14

 Si veda Eva Cantarella, Secondo natura. La bisessualità nel mondo 
antico (Roma: Editori Riuniti, 1988).
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A partire dagli anni Settanta del Novecento l’uso di 

“gay” è stato la spia di un’ulteriore evoluzione episte-

mologica, che ha fatto percepire “omosessualità” come 

un termine in parte dépassé, caratterizzante un contesto 

storico-culturale in fase di superamento. “Omoerotico” 
viene invece usato in due modi non proprio coinciden-

ti: da un lato l’omoerotismo dovrebbe includere tutta 

una sfera di affettività tra uomini che non necessaria-

mente sfocia in una piena omosessualità (assai arduo, 

ovviamente, risulta lo stabilire un confine chiaro tra i 
due ambiti), mentre di fatto tende a essere usato, soprat-

tutto in anni recenti, come termine passe partout per 

superare le aporie derivanti dalla contrapposizione tra 

“omosessuale” e “gay”. Per cui, a voler essere piena-

mente rispettosi delle diverse sensibilità in rapporto al 

contesto storico che le plasma, si potrà accettare l’uso 

del termine “omosessuale” per poeti come Penna, o Pa-

solini, quando invece è tecnicamente anacronistico de-

finirli “gay”, poiché quest’ultimo termine implica una 
sensibilità contemporanea non ascrivibile agli autori in 

questione, come anche a molti altri che compaiono in 

questa antologia. In contesti di questo tipo il termine 

“omoerotismo” è spesso la soluzione più semplice, che 

permette di delimitare l’ambito di indagine in modo più 

sfumato, senza dover ricorrere a una terminologia ideo-

logicamente caratterizzata. 

La puntualizzazione mi pare necessaria in quanto le 

esigenze della riflessione teorica cozzano con le pratiche 
di tipo comunicativo. Così non si sorprenda il lettore di 

un mio uso disinvolto di questi termini quando mi rife-

risco agli autori di cui l’antologia si occupa. Occorre-

va un termine che potesse includerli tutti, per ciò, e per 

non appesantire l’esposizioni con continue discettazioni 

semantiche, ho usato i termini “gay”, “omosessuale” e 

“omoerotico” in modo intercambiabile quando mi vole-
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vo riferire, in forma sintetica e abbreviata, ai poeti che 

hanno trattato di omosessualità nella loro opera. Fermo 

restando che l’antologia non vuole darne una definizione 
a priori, quanto offrire uno strumento di studio e di lavo-

ro grazie al quale sarà possibile iniziare a farsi un’idea 

delle molteplici sfaccettature che l’identità omosessuale 

ha espresso nel panorama poetico. Per questo penso a 

Le parole tra gli uomini non come a uno studio sulla 

poesia gay (o omoerotica, o omosessuale), ma come a 

una ricerca su omosessualità maschile e poesia, dove 

l’accento non viene posto su un determinato tipo di fare 

poetico, ma sul rapporto tra due termini distinti e stret-

tamente correlati
15

. 

Il titolo che ho scelto invece non lascia adito a 

dubbi circa la decisione di limitarmi all’omosessua-

lità maschile, un dato su cui è necessario soffermarsi 

brevemente. Personalmente ritengo che l’omosessua-

lità maschile e femminile richiedano strategie diverse 

di indagine lungo tutto l’arco della storia letteraria; 

se infatti gli amori maschili hanno sofferto di una si-

tuazione paradossale, in cui alla centralità culturale 

di modelli intrisi di omoerotismo (dalla letteratura 

classica sino a Michelangelo e Shakespeare) si è ac-

compagnata, o alternata, la riprovazione sociale e la 

repressione, il caso della letteratura lesbica soffre del 

più ampio silenzio delle donne sulla scena intellet-

tuale, almeno sino a tempi molto recenti. Gli omo-

sessuali maschi che si sono affacciati al mondo let-

terario all’alba della modernità avevano alle spalle 

una genealogia di cui erano ben consapevoli, e a cui 

15
 Mi pare che si tratti di una necessità chiaramente avvertibile negli studi 

più recenti di ambito gay/queer, che non pongono l’accento sul concetto di 

“poesia gay”, ma sulla dialettica tra due termini. Si veda lo studio su Auden di 

Bozort, cit., sottotitolato Poetry and the Meanings of Homosexuality, e quello 

su Merrill e Auden di Gwizda, cit., su Homosexuality and Poetic Influence.
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infatti mostrano di rifarsi anche per trarne legittima-

zione culturale. Le lesbiche si sono trovate di fron-

te a una situazione molto più ardua, con pochissimi 

punti di appoggio per creare una moderna tradizione 

di scrittura. Inserire alcuni tra i pochissimi nomi che 

in Italia abbiano affrontato in poesia il lesbismo, mi 

sarebbe dunque parso come un atto di mera politically 
correctness senza un solido fondamento critico. Ho 
quindi scelto di limitarmi alla sfera maschile, anche 

a causa della mole del materiale che venivo accu-

mulando, nell’attesa che studi specifici si occupino 
di inquadrare il rapporto tra poesia e omosessualità 

femminile in modo specifico e diffuso. 

Storia

Con Le parole tra gli uomini non si desidera solo 

portare all’attenzione del pubblico e della critica quanto 

e come i poeti italiani si siano occupati e continuino a 

occuparsi di omosessualità, ma soprattutto fornire uno 

strumento che permetta di sollevare questioni di natu-

ra storica e letteraria a più ampio raggio. Per questa ra-

gione gli autori sono presentati in ordine cronologico 

di nascita (e non in ordine alfabetico, né raggruppati in 

sottosezioni tematiche o generazionali), così che il letto-

re possa liberamente cogliere tutta una serie di sviluppi, 

reciproche influenze, rapporti con l’evoluzione della so-

cietà nel suo complesso, che ci aiutano a farci un’idea di 

cosa possa essere una storia della presenza omosessuale 

nella poesia italiana moderna e contemporanea.

Possiamo iniziare a porci questa serie di questioni 

solo grazie alla ricchezza di voci che abbiamo segnalato, 

e alla loro distribuzione lungo tutto il secolo scorso. È 

inoltre possibile, per affinare il discorso, guardare alla 
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tradizione gay della poesia anglo-americana, ancor più 

articolata della nostra ma soprattutto oggetto di studi 

specifici da oltre trent’anni. In ambito anglofono, e più 
specificatamente americano, è emerso con chiarezza il 
ruolo pionieristico della figura di Walt Whitman la cui 
opera, come vedremo in seguito, viene percepita come 

centrale sia dai pionieri del movimento omosessuale at-

tivi in Inghilterra e Germania tra fine Ottocento e inizio 
Novecento, che dalle nuove leve di gay scholars emerse 

dagli anni Settanta in poi. 

La funzione di Whitman quale capostipite di una tra-

dizione omoerotica in versi in lingua inglese si poggia 

sia sul ruolo di iniziatore, insieme a Dickinson, della po-

esia moderna americana, sia su ragioni più specifiche, 
di natura ideologico-politica, afferenti alla visione whit-

maniana dell’omosessualità. Questa funzione Whitman 
è stata inquadrata da Robert K. Martin, il quale sotto-

linea come “Lo studio dell’omosessualità nella poesia 

americana comincia con Walt Whitman. Nessun poeta, 

sino al presente, si è così chiaramente definito a parti-
re dalla sua sessualità, e ha così chiaramente definito la 
sua missione poetica come conseguenza del suo essere 

omosessuale.”
16

 Con Whitman l’omosessualità diven-

ta da subito discorso pubblico e quindi anche politico 

(nel senso ampio della parola), alimentando una visione 

utopica della democrazia americana fondata sull’esalta-

zione dei rapporti omoerotici interclassisti. Un coacer-

vo di elementi che risuonerà lungo tutta la tradizione 

di scrittura omosessuale in versi in America, agendo 

in profondità su Hart Crane (peraltro assai lontano da 
Whitman per le scelte stilistiche), e imprescindibile per i 

16
 Martin, cit., p. XVI: “the study of homosexuality in American poetry 

begins with Walt Whitman. No other poet, until the present time, has so 

clearly defined himself in terms of his sexuality and so clearly defined his 
poetic mission as a consequence of his homosexuality.”
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poeti della Beat generation e per i loro epigoni sino agli 

anni Settanta. 

Nel caso della poesia americana abbiamo dunque un 

inizio chiaro e indiscutibile, che si incarna in una voce 

poetica la cui influenza si rivela determinante per molte 
delle esperienze successive. Sul fronte italiano invece la 

questione dell’“inizio” si presta a punti di vista più sfu-

mati, principalmente per il ruolo non univoco ricoperto 

da Pascoli e D’Annunzio in rapporto alla definizione del 
nostro canone novecentesco. Come è noto, ogni curato-

re di un’antologia di poesia del Novecento italiano ad-

duce nell’introduzione le ragioni che l’hanno indotto a 

includere o escludere i due poeti, scelta che spesso non è 

affatto secondaria per l’interpretazione complessiva del 

canone novecentesco. La questione generale ha inoltre 

delle evidenti ricadute nel nostro campo di indagine, in 

quanto sia nell’opera di Pascoli che in quella di D’An-

nunzio affiorano delle zone omoerotiche alle quali sino 
ad ora è stata prestata assai poca attenzione. 

In senso generale mi trovo a concordare con Men-

galdo, per il quale “la lezione pascoliana e dannunziana 

fu, e restò a lungo, decisiva e condizionante, ma [...] la 

nuova poesia contemporanea si costituì anche sulla base 

di un’opposizione magari dialettica, ma sempre netta 

nei confronti di quei due predecessori.”
17

. Un discorso 

simile lo possiamo applicare al nostro ambito, dove i 

due poeti sono i primi a manifestare, a tratti, una sensi-

bilità omoerotica, senza che ciò si traduca in una con-

cettualizzazione e espressione dell’omosessualità del 

tutto moderna. Per Pascoli mi pare che si possa parlare 

di alcune atmosfere venate di omoerotismo, sicuramente 

còlte dagli autori successivi (penso al riferimento a “cer-

17
 Poeti italiani del Novecento, a cura di Pier Vincenzo Mengaldo 

(Milano: Mondadori, 1978 [1990]), pp. XXXVIII-XXXIX.
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to Pascoli pederasta”
18

 in una poesia di Scardino qui an-

tologizzata), mentre non riscontro un’espressione piena 

di desiderio omosessuale. Nel caso di D’Annunzio l’o-

moerotismo piuttosto esplicito di alcuni testi ha portato 

all’inclusione del Vate in due antologie di poesia gay 

italiana apparse negli anni Ottanta19
, sebbene, sulla scia 

dell’ottima analisi di Derek Duncan, ritengo che, anche 
negli esiti più articolati, D’Annunzio scriva di desiderio 
per il maschile in modo che solo in parte può inserirsi in 

una genealogia omosessuale novecentesca. Alcuni per-

sonaggi dei romanzi (soprattutto i protagonisti maschili 

di Forse che sì, forse che no), secondo lo studioso ingle-

se, possono essere visti come degli avatars dell’omoses-

suale moderno, ma non arrivano a configurarsi come dei 
veri e propri progenitori

20
.

Questa demarcazione trova conferma nel fatto che 

le poesie dannunziane a tematica omoerotica (come 

il “Preludio” di Canto novo e alcuni testi di Alcyone) 

sono esclusivamente di stampo mitologico-allegorico, 

e si risolvono in celebrazioni di un corpo maschile 

imbevuto di classicità al quale non corrisponde alcu-

na interiorizzazione del desiderio da parte del sogget-

to scrivente. Leggendo le poesie di Saba, nelle quali 

all’evocazione dei fanciulli triestini si accompagna 

l’ammissione del coinvolgimento personale, il salto 

appare netto e determinante per gli sviluppi successi-

18
 Lucio Scardino, “Culo ossidrico”, in La resina e la ruggine (Ferrara: 

Liberty House, 2008), p. 86.
19

 Le antologie in questione sono L’amicizia amorosa. Antologia della 
poesia omosessuale italiana dal XIII secolo a oggi, a cura di Renzo Paris e 

Antonio Veneziani (Milano: Gammalibri, 1982), in cui leggiamo il “Preludio” 

dal Canto novo, e a Una disperata vitalità: poesia per l’altro amore, a cura 

di Mario Sigfrido Metalli (Roma: Edizioni del Giano, 1989), che include il 

“Preludio”, “Il Fanciullo” e “La morte del cervo” da Alcyone.
20 Derek Duncan, Reading and Writing Italian Homosexuality. A Case of 

Possible Difference (Aldershot: Ashgate, 2006), p. 31.
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vi. Dopo il vaglio di questi elementi mi è parso perciò 
criticamente più coerente aprire l’antologia con Saba, 

lasciando la doverosa menzione di Pascoli e D’Annun-

zio, e la motivazione della loro esclusione, a questa 

introduzione. Si noti ad ogni modo che anche una vol-

ta individuato un “inizio”, non ci troviamo con Saba 

di fronte a un poeta al quale possiamo attribuire una 

funzione simile a quella di Whitman nella tradizione 

americana. Da un lato il poeta di Trieste sconta anche 
in questo ambito la sua marginalità geografica e cultu-

rale, che porterà a un pieno riconoscimento del valore 

della sua poesia solo nel dopoguerra. A ciò si aggiunge 

che il discorso sull’omosessualità in Saba si sviluppa a 

un livello squisitamente personale, che mai s’avventu-

ra nella sfera pubblica se non nelle fasi estreme relative 

alla stesura di Ernesto.21
 

Dunque la nostra storia incomincia con Saba, il qua-

le, a partire dagli anni Dieci e sino a tutti gli anni Trenta 
(quando inizierà a sorgere l’astro di Penna), è l’unico po-

eta italiano a dare espressione alla sua omosessualità in 

maniera continuativa e sempre più articolata, tanto che 

è possibile seguire uno sviluppo ben definito: dalle più 
timide evocazioni di fanciulli di una prima fase giunge, 

nelle raccolte degli anni Quaranta – Ultime cose (1944), 

Mediterranee (1947) e Epigrafe (1959, ma comprendente 

testi del 1947-48) – a consacrare un numero considerevo-

21
 Si veda, di contro ai timori sabiani circa la pubblicabilità di Ernesto 

(che infatti apparve postumo nel 1971), il bisogno paradossale di rendere 

il romanzo pubblico, anche in forma eclatante, come narrato in una lettera 

a Bruno Pincherle citata in Mario Lavagetto, La gallina di Saba (Torino: 

Einaudi, 1974 [1989]) p. 206: “Oh se invece di quel discorsetto avessi potuto 
leggere Ernesto (chiudendo d’autorità gli ascoltatori nell’Aula Magna; in 

modo che avessero potuto dire a se stessi e agli altri che ascoltavano solo 

perché obbligati dai cordoni della Celere) credo che sarebbero tutti impazziti 

di gioia. La gente, Bruno mio, ha un bisogno, un “bisogno urgente” di mettersi 

in libertà, di essere insomma liberata dalle sue inibizioni.” 
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le di testi alla propria passione senile per il giovane poeta 

e allievo Federico Almansi
22

. 

L’impegno sabiano in direzione di una poesia sem-

pre più onesta23 anche nella sua accezione omoerotica 

non trova paragoni nella fase iniziale del secolo. Cer-

tamente Palazzeschi non sente il dovere di espungere 

i due testi qui antologizzati dai suoi Poemi (1909), ma 

tale apertura rimarrà senza esito immediato in quan-

to per la pubblicazione della raccolta Cuor mio (dove 

comunque troviamo solo un testo di chiara ispirazione 

omosessuale), occorrerà attendere il 1968. Altrimenti, i 

poeti nati tra la fine dell’Ottocento e gli anni Dieci del 
Novecento sembrano avere bisogno di un tempo piut-

tosto lungo per far venire a galla la loro omosessuali-

tà, un dato che complessivamente riflette, al di là dei 
singoli percorsi, dinamiche di autocensura solo len-

tamente superate. Appartengono a questa casistica de 

Pisis (nato nel 1896, i suoi primi testi gay appariranno 

in Poesie del 1942), di De Libero (classe 1903, primi 
testi attinenti al nostro tema in Banchetto del 1949), 

o di Piero Santi, che nasce nel 1912 ma esordisce con 

poesie gay nel corso degli anni Ottanta (benché la te-

matizzazione dell’omosessualità sia presente nelle sue 

prose sin dagli anni Cinquanta).

Per questa ragione il ruolo di Saba appare retrospetti-

vamente molto avanzato, sebbene la sua personalità non 

sia stata decisiva nella costruzione di un canone omo-

22
 Su questo argomento mi permetto di segnalare il mio intervento “«Un 

vecchio amava un ragazzo». Homoeroticism in Umberto Saba’s Late Poetry”, 
in “Italian Studies”, 60.2 (2005), pp. 221-39, versione italiana «Un vecchio 

amava un ragazzo». L’omoerotismo nella tarda poesia di Saba (1935-1948)”, 

in “Poeti e poesia”, 8 (2006), pp. 69-81.
23

 Mi riferisco al celebre testo polemico di Saba Cosa che resta da fare ai 
poeti (1911), dove il poeta elabora il concetto di poesia onesta in opposizione 

al dannunzianesimo e agli sperimentalismi dominanti il panorama poetico a 

inizio Novecento. Lo scritto è consultabile in Umberto Saba, Tutte le prose, a 

cura di Arrigo Stara (Milano: Mondadori, 2001).
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sessuale quanto in seguito lo saranno quella di Penna e 

Pasolini. A fronte del percorso stratificato e a tratti la-

cerante del poeta triestino, la “questione” omosessua-

le appare invece sin dall’inizio risolta in Penna, il cui 

esordio in rivista nel 1932 causò notevole impressione 

tra i lettori più accorti (tra cui lo stesso Saba), anche 

se la prima pubblicazione in volume (Poesie del 1939) 

ebbe un impatto pubblico limitato a causa dello scoppio 

della guerra. Né si potranno scordare i pesanti tagli a cui 

la raccolta fu sottoposta su input di Montale, il quale, 

preoccupato dallo “scabroso penchant”24
 celebrato nelle 

poesie dell’amico, consigliò gli interventi atti a preveni-

re la scure della censura fascista
25

.

Come per gli sviluppi della poesia nel suo comples-

so, l’immediato dopoguerra non si apre con improvvise 

mutazioni, e il campo è dominato dalla fioritura omoero-

tica della terza stagione di Saba, che più che risentire del 

contesto sociale è dettata da logiche di sviluppo interno. 

Negli anni Cinquanta, con un paese che sta rapidamente 

cambiando avviandosi sulla via dell’industrializzazione, 

il quadro inizia a diventare più fitto e variegato; oltre al 
ritorno di Penna (Appunti, 1950), appaiono testi omo-

sessuali nelle raccolte di tre autori destinati a un futuro 

importante, Naldini (Seris par un frut, 1949), Pasolini 

(La meglio gioventù, 1954 e L’usignolo della chiesa cat-
tolica, 1958) e Bona (I giorni delusi, 1956). 

Per più ragioni questi anni risultano uno snodo cru-

ciale per la formazione della scrittura poetica gay in Ita-

24
 L’espressione viene usata da Montale in una lettera a Saba del 15 

ottobre 1937 consultabile in Umberto Saba, Lettere a Sandro Penna 1929-
1940, a cura di Roberto Deidier (Milano: Archinto, 1997), p. 45.

25
 Per ricostruire gli eventi disponiamo delle lettere a pp. 40-51 

dell’edizione Eugenio Montale – Sandro Penna, Lettere e minute 1932-1938, 

a cura di Roberto Deidier (Milano: Archinto, 1995). Nell’introduzione al 
volume Elio Pecora ricorda come la vicenda della censura “instilla nel poeta 

perugino paure che lo accompagneranno fin quasi alla morte” (p. IX). 
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lia. Da un lato emerge la crescente fama di Penna che 
– sulla scia della pubblicazione di Una strana gioia di 
vivere (1956) e Croce e delizia (1958) – inizia a esse-

re riconosciuto da più parti come una voce centrale del 

canone novecentesco (come vedremo, continuano però 

anche reazioni di sconcerto e opposizione bigotta nei 

confronti dei suoi versi). A seguire, in pieni anni Ses-

santa, si affermerà la stella di Pasolini, che nelle raccolte 

romane (La religione del mio tempo, 1961; Poesia in 
forma di rosa, 1965; Trasumanar e organizzar, 1971) si 

spinge al di là delle delicate rappresentazioni della poe-

sia friulana, creando un immaginario omoerotico, oltre 

che un mito personale, di enorme portata. Senza contare, 

verso la fine del decennio, la riapparizione del Palaz-

zeschi poeta, l’esordio di Stefani (La speranza amara, 
1967) e soprattutto il lavoro di Testori nella breve ma 

intensa stagione che va da L’amore (1968) a Nel tuo 
sangue (1973). 

Se ci soffermiamo a paragonare il paesaggio poeti-

co omosessuale sin qui delineato con il versante della 

prosa, non potremo che vedere rafforzato il quadro de-

lineato all’inizio di questa introduzione. Dopo il pres-

soché totale silenzio cui l’omosessualità è sottoposta 

nella narrativa di inizio secolo e del Ventennio, inizia 

a farsi strada intorno agli anni Quaranta la possibilità 

di rappresentare personaggi omosessuali, sempre però 

associati a concetti di degenerazione sociale e malattia 

sia spirituale che fisica. È questo il ruolo simbolico del 
lesbismo nella narrativa di Pavese, riscontrabile anche 

nel personaggio omosessuale libidinoso e repellente di 

Agostino di Moravia (1944), o in quello de Il quartiere 
di Pratolini, latore della corruzione esterna che distrug-

ge gli equilibri morali e affettivi della comunità rionale. 

Gli esempi di un trattamento simpatetico, come Gli oc-
chiali d’oro (1957) di Bassani, in cui l’emarginazione e 
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la violenza di cui è vittima l’omosessuale viene intrec-

ciata con la questione ebraica
26

, sono rari e si trovano 

a contrastare un’assai vasta mole di lavori in cui, al di 

là delle intenzioni autoriali, dominano lo stereotipo e la 

caratterizzazione denigrante. Una situazione critica so-

prattutto se paragonata a quella di altre letterature occi-

dentali, e che non subirà mutamenti sostanziali sino agli 

anni Sessanta, per poi venire definitivamente infranta 
nel corso degli Ottanta.

Mentre, come abbiamo visto, la poesia offre già 

alla fine degli anni Cinquanta un panorama articolato, 
e soprattutto la presenza di un discorso che afferma 

l’omosessualità oltre gli stereotipi e le paure presenti 

nella società. Agiscono le presenze ormai criticamente 

riconosciute di Saba e di Penna, a cui possono essere 

affiancati, anche se solo per una manciata di testi, poeti 
come Palazzeschi, de Pisis, e De Libero. Si sta inoltre 
facendo strada una seconda e più nutrita generazione di 

poeti nati negli anni Venti e Trenta (Naldini, Pasolini, 

Bona, Testori, Stefani) che manifestano precocemente e 

non sporadicamente la propria omosessualità in poesia, 

impostando, anche alla luce dei cambiamenti sociali in 

atto, un discorso poetico omoerotico più esplicito e arti-

colato. Tra tutti Pasolini, per lo scandalo di un’omoses-

sualità vissuta in modo non solo aperto ma provocatorio, 

e per la vasta notorietà proveniente dalle attività di re-

gista e di critico della società contemporanea, ricoprirà 

un ruolo centrale nella scrittura gay a cui in precedenza, 

e al di là degli esiti poetici, né Saba né Penna avevano 

potuto aspirare. 

26
 Anche la relativa gay friendliness bassaniana è stata di recente messa 

in dubbio da Eleonora Pinzuti in “Dietro le lenti di Fadigati. Il ‘romanzo 
omosessuale’ fra Bassani e Mann”, in Le forme del romanzo italiano e le 
letterature occidentali dal Sette al Novecento, a cura di Simona Costa (Pisa: 

ETS, 2010), pp. 703-13.
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Si tratta di una funzione simbolica e ideologica, an-

cor prima che letteraria, su cui ci soffermiamo per la 

sua unicità, e il cui portato è manifesto negli svariati te-

sti presenti in quest’antologia (e nei molti altri che vi 

avrebbero potuto essere inclusi) dedicati a Pasolini. Da 
un punto di vista strettamente letterario, non c’è dubbio 

che anche l’influenza di Penna sia risultata determinan-

te, tanto che possiamo individuare una maniera pennia-

na che si fa sentire in molti autori, da Stefani, a Pecora, 

a Arixi, sino, per arrivare al presente, a Cascio. E dietro 

Penna, nelle rappresentazioni più distese e meno icasti-

che, è possibile spesso intravedere il ritorno di stilemi 

sabiani. Ma la funzione Pasolini è un fenomeno sicu-

ramente molto più articolato e complesso, che investe 

aspetti formali (si pensi al poemetto deambulatorio così 

originalmente ripreso da Bellezza), ma anche erotici e 

ideologici. L’aggettivo pasoliniano racchiude tutto un 

mondo erotico e un certo modo di vivere l’omosessua-

lità che agiranno come modello su molti autori più gio-

vani, primo tra tutti Bellezza, tramite il quale la lezione 

del poeta friulano verrà trasmessa, soprattutto in ambito 

romano, alla generazione successiva.

Al contempo, riguardando questo periodo dalla pro-

spettiva del presente, occorrerà sottolineare quanto an-

cora fosse nel complesso limitata la produzione omoe-

rotica in versi. Nomi noti come quelli di Saba, Penna e 

Pasolini non devono indurci in inganno facendoci sup-

porre che scrivere apertamente di omosessualità fosse 

qualcosa di scontato. Oltre al già citato episodio censorio 
nei confronti della prima raccolta penniana, si ricordi la 

polemica causata dall’assegnazione al poeta del Premio 
Viareggio per il volume complessivo delle Poesie nel 

1957. Un caso assai interessante, portato all’attenzione da 
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Francesco Gnerre
27

, è quello di Alberto Acquarone, noto 

storico del Risorgimento e dei regimi totalitari, docente 

alla Sapienza di Roma, ricordato nel 1995 (decennale 

della morte), da una giornata di studi presso la LUISS 

di Roma e dall’istituzione di una borsa di studio presso 

La Sapienza. Pochissimi sono al corrente del fatto che 

Acquarone, segretamente omosessuale, è anche autore, 

con lo pseudonimo di Davide L. Mattia, di una raccolta 
di versi amara e struggente (L’ombra e il silenzio, 1980), 

che dà voce a un’omosessualità vissuta per tutta la vita 

nell’asfissiante crepuscolo del closet. Ovviamente, nelle 
celebrazioni ufficiali a lui dedicate, tutto ciò non è stato 
minimamente menzionato. Il grado massimo di autocen-

sura e repressione è rappresentato dai molti scrittori delle 

stesse generazioni che in questo periodo ancora tacciono, 

e che arriveranno a trovare una voce omoerotica solo con 

molto ritardo, sulla scia dei radicali cambiamenti sociali 

verificatisi nei decenni successivi.
Il vero salto in avanti in termine di quantità di opere 

prodotte, e dunque anche di visibilità pubblica, lo si ha 

con gli anni Settanta grazie alla spinta propulsiva del 

Sessantotto e all’inizio del movimento di liberazione 

omosessuale che – nato in America con gli Stonewall 
Riots newyorchesi nel 1969 – si diffonde rapidamente 

in Europa. Con ciò non intendo suggerire che di colpo 

ci troviamo di fronte a una serie di poeti che si ispirano 

all’agenda politica del nascente movimento gay, in qual-

che modo mettendo l’espressione in versi al servizio di 

una causa extra-letteraria. Pure, considerando l’assoluta 

condanna sociale di cui l’omosessualità era stata sino ad 

allora fatta oggetto, il clima più aperto, intriso di spirito 

di ribellione e della consapevolezza dei risvolti pubblici 

e politici del privato, agisce in senso generale anche su 

27
 Gnerre, cit., pp. 26-28.
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quei poeti la cui produzione rimane distante da qualun-

que intento esplicitamente militante. 

Piuttosto quindi che individuare una serie di conso-

nanze tra il nuovo senso di identità gay e determinati 

testi poetici (consonanza che pure esiste in numerosi 

casi), occorrerà mettere l’accento sui vari modi in cui 

il profondo rivolgimento culturale agisce su autori as-

sai diversi tra loro, per visione poetica come anche per 

ambito generazionale. C’è, da un lato, una poesia che si 

impone come “nuova” e in qualche modo aderente allo 

spirito del tempo, e che trova il suo esempio più noto 

in Invettive e licenze (1971), l’esordio poetico di Dario 
Bellezza. Proprio Bellezza diventerà, soprattutto dopo 

la morte di Pasolini, la figura centrale della nostra scrit-
tura poetica gay per la sua funzione di cerniera tra una 

tradizione già consolidata e il nuovo che avanza; egli 

infatti si situa in continuità con la linea Penna-Pasolini, 

ma al contempo ne traghetta le istanze in una contem-

poraneità postmoderna, intrisa di ironia e di un precoce 

senso di posterità. 

Al nuovo clima culturale possiamo ricondurre anche 

l’esordio di Lolini nel 1974 (Negativo parziale), quello 

di Consoli nel 1976 (Viva l’omosessualità), e quello di 

Levi nel 1979 (new kamasutra), poeti diversi ma acco-

munati da uno spirito di ribellione acre o ironico, e da 

rappresentazioni dell’omosessualità molto lontane dal 

tradizionale decoro poetico, che usando un’espressio-

ne inglese potremmo definire in your face. Ovviamente 
non tutti gli esordienti partecipano a questo clima dis-

sacrante e rivoluzionario, basti pensare agli accenti più 

intimistici della prima prova di Scartaghiande (Sonetti 
d’amore per King Kong, 1977) o di de Vos (Poesie del 
deficit, 1980). 

Ma tale efflorescenza di nuove voci non sarebbe suf-
ficiente a spiegare l’alto numero di raccolte contenenti 
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testi omoerotici che compaiono nel corso del decennio 

(una ventina a fronte delle sette/otto apparse in ognu-

no dei due decenni precedenti): essa è infatti in parte 

riconducibile all’intensificarsi di un fenomeno al quale 
abbiamo già accennato, cioè alla tendenza di un nume-

ro cospicuo di poeti ad avventurarsi tardivamente nella 

scrittura di testi a carattere omosessuale. Testori atten-

derà i quarantacinque anni per pubblicare poesie chiara-

mente gay (L’amore, 1968), Wilcock i cinquantacinque 

(Italienisches Liederbuch, 1974) e Santi addirittura qua-

si i settanta (Diario con gli amici, 1980), mentre Levi e 

Albisola esordiscono cinquantenni (rispettivamente con 

new kamasutra, 1979 e Figli ribelli, 1980). È assai im-

probabile che la motivazione principale di questo diffe-

rimento sia imputabile in tutti i casi a ragioni interne di 

sviluppo poetico, mentre non c’è dubbio che un contesto 

sociale profondamente mutato abbia incoraggiato anche 

gli autori più maturi a infrangere il tabù e ad affrontare 

un nodo sino ad ora rimasto in the closet. 
La tendenza verso i sempre più numerosi esordi di 

giovani poeti, e la pubblicazione di testi gay da parte 

di autori più anziani (esordienti a loro volta o con una 

già articolata carriera alle spalle), trova conferma nei 

due decenni successivi. Al di là della presenza di Bel-

lezza (Libro d’amore, 1982; Serpenta, 1987; Libro di 
poesia, 1990), gli esordi di giovani negli anni Ottanta 
sono quelli di Arixi (Polvere nera, 1980), Veneziani 

(Brown Sugar, 1980), Moretti (Gattaccio randagio, 

1980), Paterlini (Il tempo totem, 1982), e Gregorini 

(Discriminazioni, 1989). Nelle nuove leve appaiono 

ormai consolidate le lezioni di Penna (in Arixi e, in 

modo più eccentrico, in Paterlini) e quella di Pasolini 

spesso filtrato attraverso Bellezza (Moretti), quando 
non ci si trovi di fronte a una compresenza delle due 

sensibilità (Veneziani e Gregorini). 
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A queste voci si affiancano, tra gli autori più anziani, 
il Santi di Diario con gli amici (1980) e Mi corazòn – 
ohimé – no duerme (1981), Bona (Agli Dei, 1987), Pe-

cora (Interludio, 1987), Naldini (La curva di San Flore-
ano, 1988), Metalli (Il desiderio e le pietre, 1988) e Pa-

troni Griffi (Cammurriata, 1989). Nel corso del decen-

nio successivo si confermano le personalità di Paterlini, 

Veneziani, Gregorini, Arixi, e si affacciano sulla scena i 

giovani Scardino (Civico museo, 1992), Cavallaro (L’a-
gave sullo scoglio, 1996), Palmese (La parola tonica, 

1997) e Turolo (Le parole contate, 1998). Continuano 

gli esordi tardivi con poeti appartenenti alla generazione 

degli anni Trenta (Raff con L’incerta gioia, 1991 e Vil-

lani con Turchia, amata Turchia, 1994), e si assiste al 

maturare, in senso più esplicitamente omoerotico, della 

voce di Buffoni (Scuola di Atene, 1991).

La rottura degli anni Settanta non agisce solo a livel-

lo del singolo, rendendo meno rischioso l’esordio per i 

giovani e più libera la voce di un buon numero di poeti 

già navigati, ma anche, e forse è questo l’aspetto più 

determinante, a livello di una coscienza comune. Se Pa-

solini aveva proiettato un’immagine di estremo, e quasi 

titanico, isolamento nei confronti della società, nel pe-

riodo successivo alla sua morte si creano le possibilità 

per immaginare una narrazione culturale condivisa che 

agisca in senso emancipatore. Bellezza, pur arrivando 

negli anni Novanta a un sostanziale estraniamento nei 

confronti del movimento omosessuale, all’inizio dei 

Settanta collabora con una delle prime pubblicazioni 

gay italiane, Ompo, fondata a Roma da Massimo Con-

soli nel 1971
28

. La presenza aggregante delle organizza-

zioni gay, la nascita di canali di diffusione e di iniziative 

28
 La collaborazione di Bellezza agli esordi del movimento gay a Roma 

è ripercorsa da Massimo Consoli in Affetti speciali (Bolsena: Massai, 1999), 

pp. 189-92.
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culturali dedicate, contribuisce a creare un nuovo senso 

di appartenenza e di consapevolezza storica che sfocia 

nelle antologie L’amicizia amorosa (curata da Renzo 

Paris e Antonio Veneziani, 1982) e Una disperata vi-
talità (1987, curata da Mario Sigfrido Metalli), precoci 

tentativi di gettar luce sul nesso tra omosessualità e po-

esia italiana. 

A questo punto è di nuovo necessario rivolgersi a ciò 

che accade nel campo della prosa che, come abbiamo 

accennato, tra gli anni Settanta e Ottanta si scuote da 
un ritardo decennale arrivando ad agganciare i modelli 

europei e americani. Il quadro complessivo del rappor-

to tra letteratura e omosessualità nel Novecento italiano 

non può infatti prescindere dal fatto che, nonostante la 

notevole crescita della poesia gay dagli anni Settanta a 

oggi, in questo stesso periodo la scrittura in versi ha do-

vuto cedere il primato della rappresentazione dell’omo-

sessualità alla prosa. La pubblicazione di Altri libertini 
di Tondelli (1980) e di Seminario sulla gioventù di Busi 

(1984) rivoluzionerà il panorama italiano, portando 

a quell’aggiornamento tanto atteso nei confronti delle 

esperienze straniere, ma anche alla celebrità mediatica 

dei due scrittori, al cui confronto il succès de scandal 
di Bellezza all’inizio degli anni Settanta sembra ormai 

appartenere a un’altra epoca. Memorabile a questo pro-

posito una puntata della trasmissione di RAI3 Mixer 
Cultura (1987), dove un affermato Aldo Busi, perfetta-

mente a suo agio nella macchina mediatica dello studio 

televisivo, inveirà contro un Dario Bellezza ormai om-

bra di se stesso, accusandolo di essere semplicemente 

invidioso del suo successo.

L’emarginazione della poesia nel quadro culturale 

del paese negli ultimi decenni, la sua perdita di prestigio 

come istituzione letteraria, è un fenomeno su cui sono 

state e continuano a essere scritte un’enorme quantità 
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di pagine. Non è questo il luogo per indagare le concau-

se di un problema così complesso, quanto per rilevare 

come l’ultimo decennio abbia visto una fioritura senza 
pari di raccolte poetiche a tematica omosessuale. La no-

stra antologia include ben quaranta raccolte pubblicate 

dal 2000 al 2009, a fronte del già cospicuo numero per 

ciascuno dei tre decenni precedenti (intorno alle venti). 

Ovviamente tali dati vanno valutati con precauzione, 
potendo essere falsati dai limiti dei miei sforzi, e in par-

ticolare dalla difficoltà di reperire testi apparsi solo in 
plaquette, o in edizioni a circolazione limitata o semi 

privata, via via che ci si allontana dall’oggi. Pure il pas-

saggio dalle ventiquattro raccolte degli anni Novanta 

alle oltre quaranta degli anni Zero, mi pare, anche in at-

tesa di riscontri circa gli sviluppi futuri di questo trend, 

di grande importanza. Dopo l’ampliarsi del panorama 
poetico verificatosi nel corso degli anni Cinquanta, e il 
deciso salto in avanti compiuto all’inizio dei Settanta, la 

prima decade del nuovo millennio potrebbe rappresen-

tare il terzo snodo cruciale dello sviluppo della poesia 

gay in Italia.

Chi scrive oggi di omosessualità in versi nel nostro 

paese si trova così ad agire in un quadro altamente con-

traddittorio. Deve far fronte alla crisi generalizzata del 
genere poesia, che include mancanza di sbocchi edi-

toriali, disattenzione di critici e recensori, e dunque la 

quasi impossibilità di assurgere a una anche minima vi-

sibilità. Al contempo, mai il panorama della poesia gay 

è stato così ricco e vitale, sia a livello della quantità e 

qualità delle raccolte pubblicate, che in considerazione 

di iniziative che vanno dal premio di poesia organizzato 

dal 2009 da Arcigay Arcilesbica di Trieste, a quello Le 
poesie che vincono la paura, consacrato al tema dell’o-

mofobia, lanciato nel 2012 da Arcigay Torino, a quello 

esclusivamente al femminile organizzato da Arcilesbi-
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ca Bergamo, per arrivare al gruppo di poesia gay attivo 

per alcuni anni presso la Fondazione Sandro Penna di 

Torino
29

. Si aggiunga che, sebbene l’accademia italiana 

continui a essere affatto refrattaria verso questi sviluppi, 

gli studi su poeti già affermati portano comunque alla 

luce nuovi testi che completano o modificano l’idea che 
ci eravamo fatti dell’omosessualità di un determinato 

autore; è il caso dell’importante inedito penniano che 

chiude la nostra selezione del poeta, apparso ad oggi 

solo sulla rivista “Trasparenze” nel 2002, del repêchage 
dei versi giovanili di Bellezza (La vita idiota, 2004), o 

della pubblicazione di tutte le poesie inedite di Pasolini 

(tra cui spicca la sequenza L’hobby del sonetto), apparse 

nel relativo Meridiano Mondadori (2003). 

Continua, e anzi sembra vivere una seconda giovi-

nezza, l’attività di quelli che possono ormai essere de-

finiti “grandi vecchi”, come Naldini (Meglio gli antichi 
castighi, 1997; Piccolo romanzo magrebino, 2002; I 
confini del paradiso, 2006) e Bona (Canzonette priapee, 

2005), i quali, come vedremo nella sezione seguente, 

arrivano a farsi portavoce di un’omosessualità radicata 

nell’Italia pre-industriale e in ambito mediterraneo, si-

mile a quella pasoliniana, in aperta polemica con l’omo-

sessualità moderna e occidentale diventata nel frattem-

po dominante anche in Italia. A queste forti presenze si 

affiancano le voci di altri poeti nati tra gli anni Trenta e 
Quaranta quali Stefani (Una solitudine inquieta, 2000), 

Metalli (Il mondo delle solitudini, 2001), de Vos che 

29
 Mi riferisco al Progetto Ganimedia coordinato da Gianluca Polastri 

che ha preso avvio nel 2005 presso la Fondazione Sandro Penna di Torino. 

Le attività del gruppo torinese hanno portato all’autoproduzione di quaderni 

di poesia di autori provenienti da diverse regioni italiane, oltre che a due 

significativi progetti antologici: Cuori smascherati. Antologia di poesia gay 
e lesbica, a cura di Gianluca Polastri (Torino: Ananke, 2006) e Il volo di 
Ganimedia. Antologia di poesia gay (FestinaLente vol. 1), a cura di Gianluca 

Polastri (Stezzano: WLM, 2009). 
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dopo un lungo silenzio vive una fase particolarmente 

ispirata (Merope, 2005; Vertigo, 2007; Il nudo è il tuo 
abito talare, 2008; Ode, 2009), Lolini (Notizie dalla 
necropoli; 2005) e Raff (Rapsodia Pasolini, 2009). Un 

discorso a parte merita la parabola di Buffoni, autore 

che rivela gradualmente la sua centralità, giungendo nel 

primo decennio del nuovo millennio ad affermarsi come 

il più importante poeta gay italiano contemporaneo, gra-

zie a una serie di raccolte (Il profilo del rosa, 2000; Noi e 
loro, 2008; Roma, 2009) che portano la rappresentazio-

ne dell’omosessualità oltre la tradizione di Penna, Paso-

lini e Bellezza, inserendola in un contesto pienamente 

europeo e globalizzato. 
Al contempo, si consolidano i percorsi degli appar-

tenenti alla generazione degli anni Cinquanta/Sessanta 

(Scardino, Gregorini, Palmese, Cavallaro, Turolo) e si fa 

strada un alto numero di esordienti di calibro, da Chia-

menti (e, 2000), a Lepori (Qualunque sia il nome, 2003), 

Simonelli (Sesto Sebastian, 2004), Cascio (Admeto, 

2005), Fratus (La torsione, 2006) e Sciacoviello (Ho le 
rughe sul cuore, 2007). Per finire, è assai significativo 
che nell’ultimo decennio cessino del tutto gli esordi “ri-

tardati” su cui ci siamo più volte soffermati: un fenome-

no ascrivibile a un cospicuo numero di autori nati tra la 

fine dell’Ottocento e gli anni Trenta, e che viene meno 
in quelli nati a partire dagli anni Quaranta e dunque cre-

sciuti nel dopoguerra. Il deferimento dell’espressione 

della propria omosessualità è una strategia, o un han-

dicap, che finisce per avere un impatto su tutto l’arco 
cronologico coperto da questo studio, depauperando la 

prima parte del Novecento di molte voci che le sarebbe-

ro appartenute, e generando invece un affollamento in 

quei decenni nei quali l’orizzonte sociale diventa meno 

avverso. Si tratta di un segno macroscopico del difficile 
cammino che l’omosessualità ha dovuto compiere per 
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affrancarsi dal silenzio e trovare piena cittadinanza sulla 

pagina poetica. 

Discorsi, identità 

Come già accennato, lo scopo di questo studio non 

è l’identificazione di una categoria di “poesia gay”, 
quanto l’esplorazione dei significati che si sprigionano 
dallo sfregarsi di due termini, omosessualità e poesia. 

Le domande che possiamo porci in questo senso sono 

molteplici, e alcune sembrano banali pur non essendo 

scontate. Cosa ha voluto dire esattamente esprimere la 

propria omosessualità in poesia nel periodo di cui ci 

stiamo occupando? Di quali aspetti legati all’orienta-

mento sessuale la poesia ha parlato, e di quali invece 

ha eventualmente taciuto o non ha ritenuto cruciale oc-

cuparsi? Qual è stato il livello di osmosi tra i tentativi 

di espressione poetica e il discorso sull’omosessualità 

nella società nel suo complesso? Quale il rapporto tra 

poetiche maggiormente incentrate sul colloquio con la 

tradizione letteraria, e altre più aperte alle sollecitazioni 

provenienti dalla realtà storica? 

Un primo dato da cui partire è costituito dall’assoluta 

prevalenza, lungo tutto il secolo, di un discorso omoses-

suale fondato sulla lirica erotica. Sino alla fine degli anni 
Sessanta il palesare senza veli il desiderio per persone 

dello stesso sesso è un fatto di per sé dirompente, che 

attira su di sé l’attenzione anche quando non prevede 

intenti politici o polemici. Si aggiunga che la subcultura 

omosessuale, almeno da una certa altezza cronologica, 

si caratterizza per una focalizzazione evidente sul ses-

so e la corporeità, fattori questi che hanno contribuito a 

rendere molti esempi di poesia d’amore tra uomini scan-

dalosi rispetto all’orizzonte di aspettative borghesi. Al 


