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L’ANALISI

FULVIO SENARDI

Saba “tra i più significa-
tivi  scrittori  gay del  
primo Novecento”? E 
il Canzoniere “come 

uno dei grandi testi gay del 
XX secolo”? È la tesi perora-
ta da Luca Baldoni con fi-
nezza di riscontri e felice di-

sposizio-
ne  co-
munica-
tiva  in  
saggi in 
parte 
già pub-
blicati e 
ora rac-
colti  in  
L’altro 
Saba. 
L’omoe-

rotismo nel “Canzoniere” 
(Le lettere, Firenze 2023).

Contro “i silenzi della criti-
ca  negazionista”,  Baldoni  
destruttura i “cospicui pro-
cedimenti messi in atto da 
Saba per negare la propria 
omosessualità” che tuttavia 
attraverserebbe il Canzonie-
re imprimendovi, a suo pa-
rere, una torsione decisiva, 
tale da imporre di leggere 
l’opera in modo più libero e 
spregiudicato, anche nelle 
singole molecole della scrit-
tura poetica. “Si pensi”, così 

il critico in un’introduzione 
che funge da premessa e an-
ticipazione,  “all’amatissi-
mo aggettivo strano” che fa-
rebbe allusione ad una “alte-
rità verso le norme sessuali 
dominanti”: messa a fuoco 
interessante perché mostra 
nel tempo stesso la forza e i 
limiti di questo approccio.

È  infatti  possibile  che  
l’“aria  strana”  (“l’aria  na-
tia”) di una della poesie più 
famose  di  “Trieste  e  una  
donna” alluda, per proiezio-
ne, ad una sessualità com-
plessa, difficile da accettare 
nella sue forme più trasgres-
sive, e in parte forse repres-
sa nella fase poetica ed esi-
stenziale  degli  anni  dieci.  
Ma l’analisi è però veramen-
te completa solo se conside-
riamo l’articolato intreccio 
di senso che quello “strana” 
comprende; ovvero,  come 
disse Saba nel 1953 in occa-
sione del settantesimo com-
pleanno, il disagio di “nasce-
re  con  un  temperamento  
classico in una città romanti-
ca e con un carattere idillico 
in una città drammatica”, in 
una  città  di  comunità  et-
no-linguistiche in dura con-
tesa, in una città che, devo-
ta a Mercurio, il dio del com-
mercio, non sapeva che far-
sene di poeti e scrittori (sal-
vo  i  trombettieri  dell’irre-
dentismo), come sperimen-
tò sulla propria pelle Italo 

Svevo.
E che dire del senso di di-

versità  che  egli  provò  di  
fronte alla comunità della 
“Voce”, dello strazio di un 
cuore scisso tra nutrice e ma-
dre,  tra  cristianesimo  ed  
ebraismo? Insomma, spiaz-
zamento, frattura e rimozio-
ne come tratti  qualificanti 
di una psiche. Vero è che leg-
gendo una singola parola at-
traverso una lente che in-
grandisce e assolutizza, si ri-
schia di perdere di vista il 
tutto e annullare le sfumatu-
re. D’altra parte è innegabi-
le che momenti importanti 
del “Canzoniere”, per tace-
re di “Ernesto” dove il  co-
ming out è di assoluta evi-
denza, portino la traccia di 
un’inclinazione  omoeroti-
ca, anche in funzione della 
brama per la calda vita di un 
poeta pronto a tutte le av-
venture dell’esistere, l’eros 
in  primo  luogo,  e  che  va  
quindi considerato, senza ti-
midezze  o  censure,  nella  
sua interezza di uomo.

Baldoni le individua con 
condivisibile precisione: pri-
mariamente  le  frequenti  
poesie dedicate ai fanciulli, 
vibranti di “irriverente sen-
sualità antiborghese”, un te-
ma al quale Saba si avvicina 
con  trasporto  insieme  di-
chiarato ed eluso, traducen-
dolo in un empito di affasci-
nata contemplazione.  Poi,  

secondo cronologia, la fase 
degli “intensi coinvolgimen-
ti”  con  giovani  coetanei  
(Chiesa e Tedeschi), quindi 
i testi dei primi anni Venti 
dedicati alla figura di Ore-
ste, con il corollario del rac-
cordo con il padre (che “era 
gaio e leggero”) e amicale 
(Pilade), tema che sfuma in 
un motivo nuovo, virando 
verso esiti pederastici.

Conclusivamente  l’amo-

re per Federico Almansi con 
le liriche che ne discendo-
no; un episodio ormai am-
piamente discusso dalla cri-
tica  senza  infingimenti  o  
censure.  Ed  è  proprio  ad  
una delle composizioni che 
fioriscono al crepuscolo di 
questa relazione, quel “Vec-
chio e giovane” che molti di 
noi hanno scoperto a scuo-
la,  esorcizzatane  la  carica  
trasgressiva in una sorta di 
protettiva e intergenerazio-
nale  parentela  spirituale,  
Baldoni dedica una prezio-
sa lettura, vedendovi la regi-
strazione della “fine di una 
grande passione” che insce-
na “la tragica caduta in una 
reciproca  incomunicabili-
tà”. Del resto Uccelli, la rac-
colta che segue la traumati-
ca  conclusione  dell’amore  
(Federico scivolerà nella fol-
lia), conferma l’insostituibi-
lità di quel rapporto, facen-
do svolgere agli alati prota-
gonisti il ruolo, Baldoni ri-
chiama  Debenedetti,  di  
“succedanei di un amore de-
luso”.  Tentativo  di  Saba,  
commenta il critico, “di offu-
scare la spinta omoerotica 
della sua poetica”.

Se fin qui tutto funziona, 
più arduo il tentativo di di-
mostrare che l’omosessuali-
tà rappresenti l’“ingranag-
gio  fondamentale  della  
scrittura e della costruzione 
dell’opera”,  attribuendovi  
dunque una funzione gene-
rativa  e  architettonica  ri-
spetto al Canzoniere tutto 
intero. In un sinuoso percor-
so condotto in modo abile e 
con tale ambiziosa finalità 
dimostrativa, Baldoni deve 
muoversi tra detto e taciu-
to, esplicito e accennato, tra 
il dichiarato, l’attenuato e il 
rimosso, con un occhio sia 
al “Canzoniere” che ai testi 
espunti, e attingendo a quel 
deposito che la critica queer 
chiama  closet,  ovvero  ciò  
che  giace  sotto  il  livello  
esplicito  dell’espressione.  
Un’operazione che, compiu-
ta con mano assai felice, su-
scita insieme plauso e scetti-
cismo. Ha scritto Giordano 
Bruno, “se non è vero, è mol-
to ben trovato”. —

Scrittori

Gabriele Sala / GORIZIA

A lungo, Luce Caponegro in 
arte Selen, è stata la porno-
star più famosa d’Italia. Da al-
lora è passato molto tempo: 
Luce ha ora una vita nuova, 
diversa e, proprio a evidenzia-
re questo cambiamento, il fe-
stival AlienAzioni l’ha invita-
ta per aprire la sua sesta edi-
zione. “La nuova vita di un’ex 
pornostar”,  questo  il  titolo  
dell’appuntamento, è in pro-

gramma oggi, alle 20.45, al 
Kinemax di Gorizia, con in-
gresso gratuito. Con la prota-
gonista  dialogherà  Patrizia  
Artico, giornalista e assesso-
re a GO! 2025 del Comune di 
Gorizia. Per l’occasione, Luce 
ha scritto anche alcuni brani 
su lavoro, seduzione, mater-
nità e sulla capacità di sapersi 
trasformare, che saranno in-
terpretati da Marilisa Trevi-
san.

Di cosa si occupa attual-

mente?
«Mi prendo cura delle per-

sone e della loro bellezza. Ho 
un centro di estetica avanza-
ta a Ravenna. Sono specializ-
zata in trattamenti rigenerati-
vi sia maschili sia femminili. 
Poi, sono testimonial dell’Isti-
tuto Giglio che si occupa di cu-
ra per i capelli e di trapianti».

Al di là del lavoro, quali in-
teressi coltiva?

«Amo molto il tennis, ma 
l’ho dovuto abbandonare per 

problemi a un piede. Però, le 
mie attenzioni vanno soprat-
tutto alla crescita di mio fi-
glio che è in una fase molto 
delicata:  quella  dell’adole-
scenza. Quindi, gli spazi che 

non sono assorbiti dal lavoro 
sono tutti per lui. Oggi, molte 
volte, i genitori sono costretti 
a delegare l’educazione dei fi-
gli alla scuola, alle associazio-
ni sportive o culturali, ma ciò 
fa sì che si perda la relazione 
emotiva con i nostri ragazzi. 
Ecco, vorrei evitare di com-
piere questo errore. E per for-
tuna che, in Italia, mamma e 
papà sono ancora piuttosto 
presenti».

Lei ha anche un altro fi-
glio.

«Sì, ma è grande: l’ho avu-
to a 18 anni. È sposato e ha 
una figlia. Per lavoro, ha viag-
giato  molto  all’estero.  Ora,  
con la famiglia è tornato in 
Italia: a Marina di Massa e, 
purtroppo,  non mi godo la  
mia nipotina quanto vorrei. 
Ci  vediamo quando possia-

mo. L’altro mio figlio, invece, 
vive con me».

Che mamma è?
«Molto coccolona. Tengo a 

esserci sempre. Non mi è mai 
costato fatica, anche se oggi 
confrontarsi  con  gli  adole-
scenti, in una società filtrata 
dai cellulari e dalla tecnolo-
gia  in  genere,  è  parecchio  
complicato: i ragazzi, infatti, 
si rapportano con il mondo 
dei Social, che non è quello 
reale e ciò in loro provoca fru-
strazione,  la  sensazione  di  
non essere mai all’altezza. Io 
e le generazioni precedenti, 
invece, non ci rapportavamo 
certo con le attrici di Holly-
wood. Per il resto, a 18 anni 
avevo una vita da vivere: ero 
una mamma più spartana e 
volevo che mio figlio imparas-
se a farcela da solo. Con il se-

condo, invece, sono stata più 
protettiva. Sicuramente, pe-
rò, quello di mamma è il mio 
ruolo più importante».

Si è pentita di aver fatto la 
pornostar?

«No,  perché  ho  svolto  il  
mio lavoro con divertimento, 
con purezza e con classe. Inol-
tre, ho fatto anche cose così 
belle che mi hanno resa indi-
menticabile.  E,  soprattutto,  
non ho fatto male a nessuno. 
Ecco,  è  stata  un’esperienza 
che mi è servita per la mia cre-
scita di donna. Però, dal mo-
mento in cui sono cresciuta, 
guardandomi indietro e per 
quella che sono oggi, quanto 
ho fatto non lo rifarei: non 
certo  perché  è  qualcosa  di  
brutto, ma perché la società 
non è ancora pronta a una li-
bertà sessuale né ad accoglie-

re coloro che escono dai bina-
ri e coloro che, particolarmen-
te coraggiosi, vogliono vive-
re appieno le loro trasforma-
zioni.  In  molti  non  sanno  
nemmeno uscire da un matri-
monio  infelice,  figuriamoci  
se sono in grado di affrontare 

una vita fuori dai canoni».
Le capita di riguardare i 

suoi film?
«No, assolutamente».
Che opinione crede che 

gli altri abbiano di lei?
«Difficile  dirlo.  Natural-

mente,  c’è  sempre  chi  nei  
miei confronti fa qualche bat-
tuta sciocca, ma noto per di 
più una grande simpatia. E 
anche parecchia stima, spe-
cialmente per il mio cambia-
mento. Sì, penso che oggi mi 
venga riconosciuta la mia ca-
pacità di aver saputo compie-
re una svolta, capacità tutto 
sommato rara: oggi in tanti 
sono terrorizzati dal perdere 
ciò che hanno, dal fare un sal-
to nel buio. Ma la vita impone 
di saper cambiare: non è stati-
ca, come non lo è la natura. 
Certo, cambiare non è faci-
le».

È felice in amore?
«Sono  pronta  a  viverlo.  

Quello più maturo e più vero, 
legato all’anima:  un amore 
caratterizzato da un profon-
do scambio energetico». —

Un saggio del docente e studioso di letteratura queer Luca Baldoni rilegge “Il Canzoniere”
alla luce delle pulsioni omoerotiche dell’autore triestino, negate ma evidenti fin dall’inizio

Saba poeta omosessuale
che bramava la “calda vita”
sforzandosi di nasconderla

LA RECENSIONE

Marianna Accerboni

Dopo le passate edi-
zioni  che  potrem-
mo definire perfet-
tibili, la BID – Bien-

nale Internazionale  Donna,  
che apre domani al Magazzi-
no 26 con inaugurazione a in-
vito - imbocca finalmente la 
strada dell’Arte. E lo fa quasi 
in punta di piedi, con sobrie-
tà e in modo credibile, espo-
nendo le opere di una quaran-
tina di giovani talenti e arti-
ste affermate italiane ed euro-
pei, con molte presenze au-
striache, alcune cinesi, una ci-
lena, una giapponese e un’i-
sraeliana,  selezionate  fra  
160 proposte di tutto il mon-
do. A curarla, la giovane cine-
se Hong Kong Eunice Tsang 
e, ad allestirla, la presidente 
dell’Associazione  Biennale  
Internazionale Donna, archi-
tetto Šeherzada Ahmetović. 
Un team che, assieme a Ma-
rio Bobbio del teatro La Con-
trada, ha lavorato in sinergia 
e nel cui contesto Alessandra 
Postir ha suggerito in partico-
lare il “punto d’ascolto”, uno 
spazio cubico centrale di una 
delle due sale espositive, im-
preziosito dai volti femminili 
di Ivana Puntincanin. Qui dal 
5  novembre  tre  psicologhe  
professioniste saranno a di-
sposizione del pubblico per 
alleviare l’ansia del quotidia-
no che attanaglia i nostri ani-
mi. 

È questo un segnale impor-
tante del concetto trasversa-
le  di  comunicazione,  inter-

scambio e novità,  fil  rouge 
che caratterizza tutta la mo-
stra, che aprirà al pubblico sa-
bato 28 ottobre. Non a caso 
infatti questa quarta edizio-
ne  della  BID,  realizzata  
dall’Associazione Internazio-
nale Biennale Donna in coor-
ganizzazione con il Comune 
di Trieste e il supporto di Re-
gione FVG, s’intitola “Respi-
rare il mondo/ Breathing wi-
th the Word”. A rappresenta-
re, partendo da un’immagi-
ne poetica tratta da uno dei 
“Sonetti  a  Orfeo”  composti  
esattamente un secolo fa da 
Rainer Maria Rilke, l’intima 
connessione tra la vita e l’arte 
e tra il mondo esterno visibile 
e quello interiore invisibile.

A presentare la BID23Art è 
intervenuto al Magazzino 26 
l’assessore alle Politiche del-
la cultura e del turismo Gior-
gio Rossi che ha ricordato co-
me «Trieste, da sempre croce-
via di poli e culture, pare esse-
re il luogo ideale per questa 
mostra che vuole celebrare il 
potere creativo della trasfor-
mazione e la capacità dell’ar-
te di esprimere la speranza 
nel  futuro,  indagando con-
temporaneamente le dimen-
sioni dell’ambivalenza, della 
criticità  e  dell’incertezza».  
«L’esposizione – ha afferma-
to poi Ahmetović – mira a pro-
muovere il lavoro della don-
na  sotto  molteplici  aspetti,  
nel  cui  ambito  intendiamo  
creare un dialogo profondo 
tra l'arte contemporanea e il 
pubblico,  stimolando rifles-
sioni e connessioni anticon-
venzionali in un contesto ge-
nerale di apertura, in partico-
lare  del  tessuto  urbano  di  

Trieste con il Porto Vecchio, 
simbolizzato da un modulo 
di specchio installato in que-
sti giorni nella piazza dove si 
trovava la Sala Tripcovich, di 
fronte alle porte storiche del-
lo scalo». La curatrice/ arti-
sta Tsang ha quindi espresso 
il proprio stupore per la fun-
zione acquisita dal Porto Vec-
chio perchè – ha spiegato - 
«creare un polo museale in ta-
le  contesto  rappresenta  un  
fatto  molto  innovativo  nel  
mondo». Più d’una sono le ca-
ratteristiche  positive  della  
rassegna: la luce che inonda 
una delle due sale espositive 
e quella più ombrosa che qua-
lifica l’altra, la disposizione 
armonica e calibrata dei lavo-
ri presenti e il poliedrico ma 
sintonico rapporto tra i vari 
linguaggi che raccontano la 
contemporaneità  in  modo  
personale ma discreto, senza 
iati dissonanti. Dal concettua-
le tecnologicamente sofistica-
to  della  viennese  Barbara  
Höller agli abiti “in codice bi-
nario” di Lea Culetto, dalla 
nuova, elegante maniera sim-
bolica e introspettiva di Ca-
roll Rosso Cicogna all’opera 
complessa, dinamica e allusi-
va di Daphna Weinstein, ai 
begli acquerelli di Riccarda 
de Eccher e ai raffinati dipinti 
di Savina Capecci, solo per ci-
tarne alcuni. In programma 
numerosi appuntamenti col-
laterali, a partire dallo spetta-
colo “In fuga”, sabato, prota-
gonista, in qualità di attrice e 
regista, Sara Alzetta (fino al 
7  gennaio/  orario:  giovedì  
10-13  e  16-19,  venerdì  
16–21, sabato, domenica e fe-
stivi 10–19). —

l’intervista

«La mia vita da ex pornostar» 
Selen apre a Gorizia AlienAzioni

Dalle poesie dedicate 
ai fanciulli, 
agli “intensi 
coinvolgimenti” 
con i coetanei, l’amore 
per Federico Almansi 

“Gospel Night” al Rossetti di Trieste il 22 dicembre

Luce Caponegro in arte Selen

«Non mi pento di ciò 
che ho fatto, è stato 
bello, ma non riguardo 
mai i miei film»

L’autore dello studio
deve muoversi tra 
detto e taciuto, 
esplicito e accennato, 
tra il dichiarato, 
l’attenuato e il rimosso 

La statua di Umberto Saba. In un saggio Luca Baldoni mette in 
luce la natura profondamente “queer” dell’opera del poeta

Due serate evento in Friuli-Venezia Giu-
lia all’insegna del miglior gospel ameri-
cano per diffondere messaggi di pace, 
amore, gioia e speranza, valori incon-
fondibili di questa musica amata e ap-

prezzata in tutto il mondo: viene annun-
ciata oggi la “Gospel Night” in program-
ma il prossimo 20 dicembre al Teatro 
Nuovo Giovanni da Udine e il 22 dicem-
bre al Politeama Rossetti di Trieste con i 

Dream Gospel Voices, uno dei migliori 
ensemble della scena gospel contempo-
ranea, formato dalle più talentuose voci 
di Harlem. I biglietti sono in vendita onli-
ne su Ticketone.it e nei punti vendita au-
torizzati Ticketone. Il Dream Gospel Voi-
ces è una nuova formazione che incar-

na la fusione tra la tradizione profonda 
del gospel americano e l’innovativa mu-
sicalità d’oltreoceano. L’ensemble van-
ta la presenza di cantanti straordinari 
con lunghe esperienze nei cori più pre-
stigiosi di Harlem, vero cuore pulsante 
e culla mondiale del gospel. 

FATTI
& PERSONE

Un’opera di Nataša Gregorič Nabhas, una delle artiste in mostra

mostra

Torna la Biennale Donna
Opere da dieci Paesi
esposte al Magazzino 26
Da domani al 7 gennaio a cura di Eunice Tsang 
quaranta artiste per "Respirare con il mondo” 
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