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VECCHIO E GIOVANE : 
OMOEROTISMO E NARRATIVITÀ 

NEL TERZO VOLUME DEL CANZONIERE

Luca Baldoni

Sino ad oggi il terzo volume del Canzoniere è stato 
oggetto di valutazioni critiche che ne sottolineano 
il minore tasso narrativo e psicologico in relazione 
ai due volumi precedenti. L’intervento si pre)gge 
un superamento di tali posizioni, rilevando come 
la relazione tra Saba e Federico Almansi si con)-
guri come un episodio di fondamentale importan-
za poetica che dà coesione psicologica e narrativa 
alla terza stagione sabiana. 

A tutt’oggi il terzo volume del Canzoniere è meno frequentato e compreso dagli 
studiosi dei due che lo precedono. Mi pare indubbio che la tradizione critica su 

Saba si sia principalmente coagulata intorno a due momenti della sua produzione ; 
il primo va da Casa e campagna (1909-10) a Trieste e una donna (1910-12), e vi troviamo 
molti dei testi universalmente più apprezzati del poeta, mentre il secondo, che inclu-
de Cuor morituro (1925-30) e il Piccolo Berto (1929-31), pur poeticamente più diseguale, 
rimane cruciale a causa della cosiddetta ‘questione psicanalitica’. Si tratta di episodi 
situati rispettivamente nel primo e nel secondo volume, e la cui popolarità ha gettato 
un’ombra sulla cosiddetta terza stagione, lasciandola in una specie di limbo, senza un 
riconoscimento forte intorno al quale la visione critica potesse distendersi e artico-
larsi.

È assai signi)cativo che i giudizi più eminenti tendano a valutare la poesia tarda 
del Canzoniere come priva di qualcosa in rapporto alla produzione precedente, senza 
riuscire a de)nirla in positivo. Nel suo Poeti italiani del Novecento, Mengaldo sottolinea 
una maggiore convergenza verso il linguaggio lirico contemporaneo, e al contem-
po rileva come novità più sostanziale « l’allentarsi del tessuto connettivo o mastice 
autobiogra)co, quasi che con il Piccolo Berto il poeta avesse chiuso i conti in questa 
direzione ».1 Non solo un illimpidimento formale, ma anche un alleggerimento, se 
non un aperto abbandono, di quella spinta psicologico-narrativa che tanto caratteriz-
za l’opera di Saba e sulla quale gli studiosi si sono assiduamente esercitati. Lavagetto 
si muove tutto sommato in un’ottica simile quando sostiene che da Parole in poi si 
assiste a un « inequivocabile decentramento dell’io, che viene sospinto in posizione 
periferica e appare piuttosto un testimone, il verbalizzatore (e non il protagonista) di 
un’esperienza ».2

Tali a2ermazioni si basano a prima vista sulla ricognizione di alcuni dati oggettivi 
che nessuno si sognerebbe di ignorare. La convergenza stilistica tra Saba e la poesia 
italiana coeva certamente esiste, e a ciò si aggiunga che al minore tasso narrativo 

1 Pier Vincenzo Mengaldo, Saba, in Idem, Poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 1990, p. 
197.

2 Mario Lavagetto, La terza stagione di Umberto Saba, in Umberto Saba, La terza stagione. Poesie e 
prose dal 1933 al 1946, a cura di Mario Lavagetto, Milano, il Poli)lo, 1997, p. 19.
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Until recently the third volume of  the Canzoniere was 
the subject of  critical evaluation that emphasized its 
lesser narrative and psychological content compared 
to the two preceding volumes. The article aims to go 
beyond these positions, revealing how the relationship 
between Saba and Federico Almansi took shape as an 
episode of  fundamental poetic importance that gives 
psychological and narrative cohesion to the third sea-
son of  Saba’s work.
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dei singoli testi corrisponde e2ettivamente un recedere sullo sfondo di quelle )gure 
che avevano impegnato il poeta per decenni, come la madre, Lina o il padre. Ai loro 
sporadici ritorni fa riscontro una situazione psicologica più risolta dell’io lirico, che 
abbandona quasi del tutto le modalità anche verbosamente autoanalitiche emerse 
soprattutto nella parte )nale del secondo volume. Ci troviamo allora e2ettivamente 
di fronte a una poesia svuotata delle sue peculiarità, e in un certo senso più di>cile 
da analizzare rispetto a quella precedente sia perché più ‘ermetica’ che perché parca 
di appigli e di snodi autobiogra)ci e psicologici ?

Rivolgendoci alla questione del tasso di narratività occorrerà innanzitutto distin-
guere tra il potenziale narrativo dei testi e della trama del Canzoniere nel suo com-
plesso. La narratività dell’opera di Saba si esplica infatti su due livelli collegati ma 
non necessariamente sempre coincidenti. Troviamo densità narrativa nel contesto 
di ogni singolo componimento, quella tendenza sabiana alla descrizione realista, alla 
rappresentazione di eventi e alla autoanalisi di2usa che lo caratterizzano da subito. 
Ma c’è anche narratività a un livello ulteriore, nel tentativo di creare un libro coeren-
te e unitario, un vero e proprio macrotesto in cui « tutto si tiene »1 e il cui signi)cato 
può essere inteso « solo nella durata e nella continuità ».2 Mi pare però che nella loro 
analisi della terza stagione sia Mengaldo che Lavagetto non tengano i due piani sepa-
rati a su>cienza, o non siano pronti a prevedere che essi (che pure per buona parte 
del Canzoniere sono )ttamente intrecciati) possano anche, in parte, disgiungersi e 
distinguersi. 

Perché se è sicuramente vero che la connotazione narrativa dei singoli testi si af-
)evolisce, non altrettanto si può dire per ciò che riguarda la tenuta del macrotesto. 
Come ho già avuto occasione di dimostrare in altra sede, dopo la pausa di sospen-
sione di Parole (1933-34), la trama psicologico-autobiogra)ca si riavvia, e col trittico 
formato dalle raccolte Ultime cose (1935-43), Mediterranee (1945-46) e Epigrafe (1947-48) si 
accresce di uno degli episodi in assoluto più importanti ma meno esplorati del Canzo-
niere, quello della passione nutrita da Saba per il giovane Federico Almansi.3 È senz’al-
tro vero che la decifrazione dei vari momenti che costituiscono questo complesso 
episodio risulta in parte meno agevole che per le parti precedenti proprio a causa del-
la maggiore emblematicità e sinteticità dei singoli testi. Ma al contempo la presenza 
di Almansi garantisce un’unitarietà e continuità di ispirazione che sorregge la poesia 
sabiana in un momento in cui gli altri personaggi del Canzoniere sono poeticamente 
poco produttivi forse perché ormai più risolti da un punto di vista autobiogra)co. 

Si potrà anzi dire di più, e a2ermare che lo sviluppo del terzo volume del Canzonie-
re, proprio nella sua accezione più psicologico-narrativa, è praticamente coincidente 
con la relazione con Almansi, in quanto come abbiamo visto Parole si pone al di fuori 
di questa vena, mentre nei testi successivi all’uscita in scena del giovane (Uccelli, 1948 ; 
Quasi un racconto, 1951 ; Sei poesie della vecchiaia, 1953-54) il ‘mastice autobiogra)co’ ef-
fettivamente si assottiglia, un dato sottolineato anche dalla datazione non continua, 
per la prima volta nel Canzoniere, di queste tre raccolte conclusive. 

A ciò si aggiunga che l’episodio della relazione con Almansi viene articolato da 

1 Umberto Saba, Storia e cronistoria del Canzoniere, cit., p. 343.
2 Mario Lavagetto, La gallina di Saba, Torino, Einaudi, 1974, p. 11.
3 Per un’analisi dettagliata della relazione tra Saba e Almansi nelle tre raccolte in questione mi per-

metto di rimandare a : Luca Baldoni, « Un vecchio amava un ragazzo ». Homoeroticism in Umberto Saba’s 
Late Poetry (1935-1948), « Italian Studies », 60-62, Leicester, 2005, pp. 221-239, poi in versione italiana come 
« Un vecchio amava un ragazzo ». L’omoerotismo nella tarda poesia di Saba (1935-1948), « Poeti e poesia », 8, 
Roma, 2006, pp. 69-81.
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Saba sotto l’egida dell’archetipo del senex e del puer, e dunque inserito in quello che 
è uno dei Leitmotiv portanti del suo universo poetico. Lavagetto ha rilevato come 
l’uso di questo antichissimo topos venga dispiegato da Saba come una vera e pro-
pria metafora continuata e riassuntiva degli snodi principali della trama del libro : « Il 
vecchio e il giovane formano nel Canzoniere una coppia inscindibile ; segnano, con la 
precisione di un barometro, il clima ».1 Il rapporto tra Saba e Almansi quindi, oltre a 
essere narrativamente rilevante e articolato, si raccorda in profondità a molti nessi 
psicologico-mitobiogra)ci già presenti nel macrotesto, sviluppandoli con una fran-
chezza e un’originalità poetica che ne fanno uno dei capitoli più a2ascinanti di tutto 
Il Canzoniere. 

Per concludere, mi pare evidente come il dato principale che ha pesato sino ad oggi 
sulle sistemazioni critiche del terzo volume, impedendone una presa di coscienza 
complessiva, sia la natura omoerotica dell’episodio centrale. Non scordiamoci che 
ancora nel 1983, in occasione del convegno per il centenario della nascita di Saba 
svoltosi qui a Trieste, non si è trovato di meglio che bollare questo rapporto come 
« sconcertante », qualcosa a cui alludere oscuramente mantenendosene ben alla lar-
ga.2 Alcuni recenti segnali sembrano però manifestare che lo stato dell’arte sta ini-
ziando a voltare pagina, lasciandosi dietro pregiudizi e pruderies ormai inaccettabili. 
Nell’ottima introduzione al carteggio Quante rose a nascondere un abisso (2004), An-
tonio Debenedetti identi)ca l’omosessualità del poeta come « un aspetto […] quali-
)cante del suo esserci »,3 e la situa con sensibilità ma senza reticenze nell’ambito del 
complesso sistema degli a2etti sabiani. Nello stesso anno è apparso in Gran Bretagna 
un signi)cativo studio di Massimiliano Jattoni, il primo a quanto mi risulta che si sia 
occupato dell’omosessualità di Saba da una prospettiva matura ed emancipata che ha 
assimilato la lezione dei gay studies anglosassoni.4 Last but not least, sul programma del 
secondo convegno sabiano di quest’anno, che si terrà tra breve a Milano, è annuncia-
to un intervento di Gianfranca Lavezzi intitolato L’azzurra ombra di Federico Almansi in 
Mediterranee, che mi piace immaginare come un ideale contraltare agli obiettivi delle 
mie riAessioni di oggi. Mi pare dunque che ci troviamo in un importante momento di 
trapasso e di maturazione, nel quale la critica sta )nalmente prendendo coscienza che 
l’omoerotismo di Saba – lungi dall’essere incasellabile in un’area di interesse speci)co 
avulsa da considerazioni di più ampia portata – è un elemento centrale per compren-
dere la poesia del Canzoniere nelle sue innumerevoli e sorprendenti sfaccettature.

1 Mario Lavagetto, La gallina di Saba, cit., p. 176.
2 Stelio Mattioni, Problemi aperti per una biogra(a di Saba, in Atti del convegno internazionale “Il punto 

su Saba” (Trieste 25-27 Marzo 1984), Trieste, Edizioni lint, 1985, p. 15.
3 Antonio Debenedetti, Lo scandalo di essere Umberto Saba, in Umberto Saba, Quante rose a nasconde-

re un abisso. Carte+io con la moglie 1905-1956, a cura di Ra2aella Acetoso, Lecce, Manni, 2004, p. 8.
4 Massimiliano Jattoni, Gli umani amori. La tematica omoerotica nell’opera di Umberto Saba, « The Ita-

lianist », 24, Cambridge & Reading, 2004, pp. 31-44.
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