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Luca Baldoni 67

LA POESIA DI DARIO BELLEZZA,
A DIECI ANNI DALLA SUA SCOMPARSA

( “> f tite che, negli ultimi trent’anni, I’unico poeta italiano che sia
0724 riuscito non solo a essere apprezzato dalla ristretta cerchia
dei critici, degli addetti ai lavori, dei pochi lettori ‘forti’ di poesia, ma
anche a rappresentare un punto di riferimento presso un pubblico piu
vasto e meno specializzato, sia stato Dario Bellezza. Non mi pare,
questo, un fatto irrilevante, soprattutto considerando il carattere elitario
della tradizione poetica italiana, e la ricorrente constatazione, da parte
della stragrande maggioranza della critica, che dagli anni *70 in poi la
poesia e la sua fruizione si sono venute ritirando in una sfera sempre
piu circoscritta e specializzata, che appare condannata a rimanere una
riserva indiana.

Non ¢ in questo senso casuale che le mie prime memorie di Bel-
lezza lo riguardino in quanto personaggio-poeta, e non come autore
di versi che ancora non avevo letto. Erano i primi anni 90, e Bellezza
stava godendo di un livello di esposizione mediatica rarissima per un
poeta in seguito alle sue numerose e Spesso controverse apparizioni
al Maurizio Costanzo Show, il piu celebre talk show italiano. Ben-
ché non disponga che di memorie frammentarie, sprazzi e flashes,
I’impressione complessiva che trattengo di quelle trasmissioni € che
Bellezza non andasse in televisione solo per leggere i suoi versi, ma
soprattutto—e con tutto il rischio che questo comportava in un circo
mediatico sostanzialmente indifferente, se non ostile, alla funzione
della poesia— per rappresentare pubblicamente un ruolo ormai quasi
anacronistico: quello, appunto, del poeta.

Del poeta Bellezza sfoggiava gli attributi piu vistosi ed esteriori,
sfiorando spesso volutamente il c/iché: un foulard a fiori perennemente
annodato al collo, un cappellaccio scuro stile bohémien portato con aria
luciferina, gli occhiali fuori moda, dalla spessa montatura nera. E poi
un atteggiamento di insofferenza risentita e lagnosa nei confronti della

g“{;&g ENSO che sia ormai possibile affermare senza timore di smen-
) D) /

Volume 1, 2006



68 Italian Poetry Review

bassezza del mondo in cui si trovava a vivere, che poteva esplodere
di colpo in invettive scurrili e camp la cui cattiveria era proverbiale,
o in sfoghi di vittimismo imbarazzanti, prima ancora che per il pub-
blico, per lui stesso. Il tutto condito da un’omosessualita che da un
lato incarnava sfacciatamente molte delle istanze piu libertarie del
periodo post-68, mentre dall’altro rimaneva invischiata in una serie
di concezioni, e di sensi di colpa, di matrice prettamente cattolica.

Sebbene non fosse sempre facile distinguere il teatro messo in sce-
na da Bellezza dalle esigenze di spettacolarita gratuita del contenitore
mediatico in cui si trovava ad agire, mi pare innegabile che proprio
I’impurita e la caricaturalita di quelle performances facessero parte
della loro efficacia, rivelando la tragedia appena dissimulata sotto il
gesto istrionico, patetico o offensivo. Come se Bellezza percepisse
che, arrivati alla fine del Novecento, in un’epoca di trionfo planetario
della civilta mediatica, da fine della storia, I’unico modo per il poeta
per continuare a esistere fosse quello di affidarsi a una recita, rimettere
i costumi di un ruolo tanto piu importante proprio per il suo essere
passé, urlare e sbracciarsi per poter essere ascoltato.

Si pud certamente obiettare che si tratta di un programma ingenuo
o velleitario, votato al fallimento. Ma cio, si direbbe in inglese, ¢ beside
the point. E invece necessario ricordare, come ha fatto Bracaglia, che
“nell’ultima letteratura italiana, e anche europea, pochi come Bellezza
hanno saputo riflettere sull’immagine contemporanea dell’autore in
versi.”! Una riflessione postmoderna che si attua appunto attraverso la
recita, la continua confessione inscenata per un pubblico, per un Altro,
che sono in fondo astrazioni di un’assenza storica, ideologica, da cui
non puo che originarsi una non-appartenenza e una marginalita patite
e allo stesso tempo ostentate. E questo, come ha ribadito giustamente
Mario Luzi, il dramma reale dietro la maschera maledetta: “Non ho mai
visto nelle poesie e neppure nelle prose narrative di Bellezza la scelta
di un presunto maledettismo, ma la inevitabilita di un dibattimento,
anzi di una colluttazione con sé e con il mondo.””

Dunque la Passione di un personaggio dolorosamente in cerca di
un autore, ma anche uno spettacolo kitsch, sovrabbondante, condito
da un’ironia feroce che, secondo Elio Pecora, “annienta il bisogno di

! DaviDE BRACAGLIA, “La morte, il segreto”, Poesia, 95 (1996), p. 20.

2 Mario Luzi, “Sempre in colluttazione col mondo e con se stesso”, in Dario
Bellezza. Addio cuori, addio amori, a cura di Antonio Veneziani, Roma: Fermenti,
1996, p. 15
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Luca Baldoni 69

annientamento o lo assottiglia, lo disperde per un eccesso di vista e
sentimento.” Bellezza &, in fondo, profondamente cosciente di essere
un piccolo borghese che gioca, fuori tempo massimo, a fare il poeta
maledetto; ma ¢ allo stesso tempo un seguace di Oscar Wilde e della
sua massima “Give a man a mask and he’ll tell you the truth.” Dunque,
a ognuno la sua recita, e I’ambigua verita che ne consegue.

*

L’esordio poetico di Bellezza ¢ clamoroso, in tono col personag-
gio. Nel 1971 Garzanti da alle stampe la sua prima raccolta, Invettive
e licenze, che fa esclamare a Pasolini: “Ecco il miglior poeta della
nuova generazione.” In una pronuncia subito personalissima—che
Valerio Magrelli, in una sua poesia dedicata all’autore, ha memora-
bilmente definito “sontuosamente violenta™ —Bellezza fa irrompere
nella lirica italiana I’ideologia libertaria dei movimenti del ’68, la
tradizione controculturale che va da Rimbaud ai Beats passando per
Genet e Bataille, I’uso di droghe, la sperimentazione sessuale, la pro-
pria contorta omosessualita, tutto un mondo di istanze contemporanee
in ebollizione, lontanissimo ideologicamente dallo sperimentalismo
neoavanguardistico sul significante che aveva dominato in poesia il
decennio precedente, e il cui slancio alla fine degli anni "60 si era
ormai esaurito.

La personalita poetica che si accampa su questo sfondo attraversa,
in una sorta di moderno Satyricon, una Roma disfatta e conturbante,
tutta chiusa tra I’ambiente di ‘coatti’ e di marchette di Campo de’ Fiori
—nelle cui immediate vicinanze il poeta visse per quasi tutta la sua vita
adulta—e i luoghi deputati del cruising gay quali il Circo Massimo, il
Colosseo, la stazione Termini e i Lungotevere. Una citta contempora-
nea, immediata, ma anche stratificata e spettrale nelle sue molteplici
risonanze, che vanno dalla Roma pasoliniana del dopoguerra e del
boom (sentita come molto prossima non solo cronologicamente), a
quella barocca, dai violenti chiaroscuri caravaggeschi, alla citta spu-
dorata e chiassosa di Marziale e Giovenale.

Con la sua seconda raccolta, Morte segreta, Bellezza vince nel

3 ELio PEcora, “Introduzione”, in DARIO BELLEZZA, Poesie 1971-1996, Milano:
Mondadori, 2002, pp. v-ix (p. V).

4 PIER PaoLO PAsoLINT, risvolto di copertina di Invettive e licenze, Milano: Garzanti,
1971.

5 VALERIO MAGRELLI, “La sua poesia resta viva”, in Dario Bellezza. Addio cuori,
addio amori, cit., p. 83.
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1976 il Premio Viareggio, il pitl prestigioso riconoscimento poetico
italiano. La tendenza gia riscontrabile in Invettive e licenze alla messa
in scena della propria autodissezione, il contrapporre al pieno della
recita il vuoto che la sottende, diventa ora programmaticamente cen-
trale. Siamo di fronte a una morte che, di segreto, ha ben poco; essa &
infatti drammatizzata in forma di dissidio scomposto e esasperato tra
due voci, due meta di un io in guerra, da cui scaturiscono due opzioni
stilistiche e due diverse tipologie di poesie.

Avremo allora, come ¢ il caso di Alla follia, non badate, datemi
retta! (che apre la nostra selezione) poesie dense, magmatiche, che
tendono al poemetto per accumulo di versi ipermetri, legati da forti
enjambements e da una sintassi ricca di anacoluti e cadenze oratorie,
in cui Bellezza ci sbatte in faccia la sua persona poetica nell’ acce-
zione pitl smodata, straripante, lamentosa e vendicativa. Il “relitto di
una civilta passata” ¢ perfettamente conscio di essere uno dei pochi
che ancora “scriv[e] lettere / d’amore a traditi amori di un’epoca
trascorsa”, di operare in un mondo di un Dio che non si incarna piu.
Ma si ostina a non voler soccombere allo “scempio / di immagini e
di talenti altrui”, e rimane a reclamare la propria appartenenza a una
razza maledetta, 1’ “allegria feroce” di un peccatore chiuso nella sua
cella senza speranza di salvezza.

All’estremo opposto troviamo invece una modalita rappresen-
tata nella nostra selezione da “Morte segreta”. La misura ¢ breve, la
versificazione piu sciolta e regolare (si oscilla tra novenari e ende-
casillabi), e I’invettiva inarrestabile e magniloquente ha fatto spazio
a un tono spoglio, disincantato, che guarda oltre i fasti e le miserie
della recita a pochi temi fondamentali quali la morte, il rimpianto
per la gioventu perduta e per la dissipazione a cui si ¢ sottoposto il
proprio io. L’”’infernale commiato” che chiude la poesia ¢ il segno di
un’ironica presa di distanza dal mito maledetto della propria gioventu,
dall’affabulare smanioso e irato, e apre a una dimensione di saggezza
negativa di stampo orientale.

Queste due zone dell’esperienza di Bellezza continuano a inte-
ragire lungo tutto I’arco della sua produzione, manifestando a partire
dagli anni *80 un percorso di sviluppo tutto sommato ben individuabile.
E stato Giorgio Manacorda a sostenere con decisione che con la sua
terzaraccolta, Libro d’amore (1982), Bellezza “esce dalla retorica del
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negativo per avvicinarsi a se stesso.”® Un giudizio sostanziato dalla
maggiore incidenza delle forme brevi e chiuse, che accompagnano
un discorso scevro di movenze oratorie, di autoesaltazione come di
vittimismo. La materia erotica, precedentemente trattata in maniera
volutamente scabrosa e esasperata, si apre in rappresentazioni che,
pur non rinnegando nulla a livello di esplicita sessuale, appaiono
classicamente sospese tra presenza e disincanto, pudore e desiderio
(si veda, nella nostra selezione, La freschezza animale del tuo corpo;
Il passato della felicita, la sigaretta; La leggera sciarpa avvolgi
intorno; Come consolazioni e sventure non richieste; Solo, solitario,
davanti a me).

Non, si badi bene, che il sesso sia mai per Bellezza una via d’uscita
dalla sua prigione. Se ¢ giusto sottolineare che in Libro d’amore non
si insiste sulla concezione dell’eros omosessuale come perdizione,
come invece in Invettive e licenze e Morte segreta, Enzo Siciliano ha
acutamente notato come il timbro tragico della raccolta sia tutto con-
centrato nel finale di Solo, solitario, davanti a me. In quell’immagine
di un ragazzo di vita che viene “addirittura felice” di fronte al poeta
incredulo, quell’ addirittura ““segna una distanza incommensurabile
tra I’occhio che ha guardato e I’orgasmo consumato... apre una faglia
immensa, e cancella ogni rapporto possibile, fisico, di emozioni.””’

Per questo dietro al panorama cangiante della promiscuita degli
incontri uno degli episodi pitt memorabili della raccolta ¢ I’intenso
dramma domestico di Per risvegliar la mattina, in cui il poeta si alza
dal letto “a cazzo dritto verso / il mondo”, e attende solitario al rito
dell’orgasmo come “al piu bianco lutto”. Troviamo infatti qui anti-
cipata in nuce quella meditazione sul nulla e sul vuoto che diventera
uno degli assi portanti della parte finale della produzione di Bellezza,
e in cui confluisce la sua originalissima lettura di Leopardi in chiave
di poeta maledetto.

Nelle raccolte successive degli anni ’80, io (1983), Serpenta
(1987) e Libro di poesia (1990), le due modalita della scrittura e
del sentire bellezziano continuano a coesistere, anche se si ha 1’im-

® GI0RGIO MANACORDA, “Versi spudorati”, in Dario Bellezza. Addio cuori, addio

amori, pp. 23-26 (p. 25).

7 ENnzo SICILIANO, scritto fuori numerazione, in DARIO BELLEZzA, La vita idiota,
a cura di Fabrizio Cavallaro, Massimo Raffaeli e Francesco Scarabicchi, Faloppio
(Co): Lietocolle, 2004.

8 Siciliano.
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pressione che la maschera truculenta e maledetta appartenga sempre
piu al passato, mentre emerge come maggiormente attuale la voce
spoglia e sapienzale, rinchiusa in una domesticita sconvolta ma a
tratti serenamente rassegnata, resa in “una versificazione scandita
di classica eleganza.” Sara poi con L’avversario (1994), I’ultima
raccolta pubblicata vivente 1’autore, che il tema nel nulla, della “fa-
talita del negativo™'’, si espandera sino a diventare soverchiante. Ne
¢ un esempio la splendida poesia di apertura, “Roma 1989”, in cui
si riprende lo schema basato su una libera alternanza tra novenari e
endecasillabi, come anche il tono smorzato ma definitivo, utilizzati
in “Morte segreta”, per formulare uno dei numerosi testamenti, addii,
congedi, che punteggiano ’ultima stagione del poeta.

Questo senso di posterita nei confronti del mondo in cui si vive si
distende in maniera particolarmente struggente nella rappresentazione
di Roma, il cui tumultuoso cambiamento nella seconda meta del secolo
viene vissuto da Bellezza in un’ottica apocalittica, da fine della storia,
che risente fortemente della lezione pasoliniana. Sino a tutti gli anni
’80—dunque gia in un’epoca di riflusso e arretramento delle istanze
rivoluzionarie e controculturali dei due decenni precedenti — Bellezza
continua ostinatamente a rimanere fedele alla Roma della sua giovinez-
za. A partire dagli anni "90 questo non ¢ piu possibile. Ne L’avversario
¢i muoviamo in uno scenario decisamente post-apocalittico, in cui la
citta ¢ “nequitosa, invalida” non per le dissolutezze del passato, ma
a causa del “rumore del traffico / insolente”, definitivamente soffo-
cata in un miasma “perdente, ossidat[o] / in cellule capricciose, non
risorgenti.”

E uno sprofondare inarrestabile verso “I’abisso dei morti” del-
I’omologazione consumistica, da cui emerge per un attimo, quasi
spettrale, la visione della citta pre-industriale, pasoliniana, solare e
incorrotta, quando ancora i ragazzi pescavano nel Tevere (“un tempo
pescatori bambini / cercavano invano pesci volanti”).

Il congedo, anche questo notevolissimo nella sua semplicita, e
nel tono falso negletto, buttato via, di Non invento piu, si ricollega
circolarmente a “Roma 1989.” E una circolarita terribile nella ine-
ludibilita e fissita che essa comporta. Il poeta chiude la sua vita su

? Marco Forri, risvolto di copertina di /o, Milano: Mondadori, 1983.
10 EMANUELE TRrEVI, “La seconda fase poetica di Bellezza, ovvero la fatalita del
negativo”, in Dario Bellezza. Addio cuori, addio amori, pp. 18-21.
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“giorni catastrofici”, sia a causa della traiettoria che abbiamo breve-
mente tracciato che per 1’aggravarsi delle sue condizioni di salute.
Bellezza era infatti malato di AIDS durante la stesura de L’Avversa-
rio, e la sua ultima raccolta, Proclama sul fascino, apparve nel 1996
pochi mesi dopo la sua morte. Eppure non si puo non rilevare come
questo estremo episodio di morte e di sfacelo venga a inserirsi in una
prospettiva esistenziale gia sufficientemente delineata, cosi da non
modificarla sostanzialmente. Gualtiero De Santi con ragione sotto-
linea che “il pathos della rappresentazione di un’esistenza si lascia
progressivamente mostrare come 1’epocale derelizione di un mondo,
che alla parola poetica e alla sua verita ha ormai irremissibilmente
ritirato ogni commistione e fede.”!! Per questo, anche nel momento
di confrontazione piu intima e estenuante col proprio dissolvimento,
con la propria maledizione, 1’atto poetico di Bellezza sconfina oltre
i muri della sua prigione, e non smette di essere “deserto testimone”
di tempi apocalittici.
k

Ricorrono quest’anno dieci anni dalla morte di Dario Bellezza,
avvenuta a Roma il 30 marzo del 1996. 11 suo corpo riposa nel Cimitero
acattolico del Testaccio, il luogo dove Pasolini ambienta parte de Le
ceneri di Gramsci e dove, oltre al pensatore comunista, sono sepolti
anche Keats, Shelley e Gregory Corso.

Nel segnalare questa ricorrenza vorrei brevemente soffermarmi,
per concludere, su quanto e come la poesia di Bellezza sia rimasta tra
noi in questi primi dieci anni dalla sua scomparsa. Ci sono, da una par-
te, dei segnali confortanti, che mi pare sottolineino quanto egli continui
a essere un poeta conosciuto e amato, soprattutto tra i giovani e i non
specialisti. Ne ¢ prova ad esempio il fatto che nel 1996 la Mondadori
decida di far apparire una selezione di Quarante poesie nella nuova
collana I miti Poesia, che si prefigge di raggiungere un pubblico giova-
ne (o giovanile), appassionato di poesia senza esserne lettore ‘forte’ in
senso tradizionale, anche attraverso una veste grafica contemporanea,
a volte squillante. La collana riscontra un enorme successo, e vendera
piu di un milione e mezzo di copie nel giro di pochi mesi. Insieme a
Plath, Pasolini, Szymborska, Bellezza ¢ tra i pochi poeti del secondo
Novecento a venire selezionato per questa operazione. Nel 2002
sempre Mondadori porta a compimento un progetto ben piu rilevante

" GuaLTiERO DE SaNTI, “Furore e utopia”, Poesia, 95 (1996), pp. 18-20 (p. 20).
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da un punto di vista critico, la silloge Poesie 1971-1996, ottimamente
curata dal poeta e amico Elio Pecora (gia curatore e biografo dell’opera
di Sandro Penna), e pubblicata all’interno della collana Oscar poesia
del Novecento, anch’essa profondamente rinnovata dal punto di vista
della veste grafica e delle scelte editoriali.

Questa presenza di Bellezza nelle piu diffuse collane di poesia
italiane sembrerebbe rassicurarci sulla capacita di impatto e perma-
nenza della sua opera. Ma su un altro versante preoccupa invece il
fatto che tutte le sue raccolte, a eccezione de L’avversario e Proclama
sul fascino dei quali rimangono ancora pochissime copie in commer-
cio, siano irreperibili. Per cui, senza neanche voler ancora parlare di
un’edizione critica, cid di cui si sente fortemente la mancanza non
solo a fini di studio & un’edizione di tutte le poesie.

Ugualmente irreperibili sono molti dei romanzi. Per quello poi che
riguarda D’attivita critica e saggistica, essa non ¢ stata ancora né va-
gliata né raccolta, e rimane dispersa nelle varie pubblicazioni o volumi
in cui apparve originariamente. Infine, importantissime, mancano le
traduzioni.'? A cio si aggiunga che, se da un lato il Comune di Roma
ha voluto ricordare il decennale della morte di Bellezza attribuendogli,
nell’agosto 2005, il nome di una piazza, presso la critica accademica
lo stesso anniversario pare che stia passando inosservato.'®

Ci si attende, in altre parole, un maggiore contributo degli stu-
diosi presso i quali Bellezza, pur essendo riconosciuto come tra i
maggiori poeti degli ultimi trent’anni, sembra essere meno amato di
quanto non lo sia tra i lettori non specialisti. E in questo spirito che
presentiamo nelle pagine che seguono una selezione di traduzioni da
Morte segreta, Libro d’amore, e L’avversario che, seppur limitata,
copre tutto I’arco cronologico della sua produzione, e vuole offrire un
campione rappresentativo sia dal punto di vista tematico che da quello
delle soluzioni formali. Per quanto mi ¢ riuscito di appurare, Bellezza
non ¢ mai prima d’ora stato tradotto in inglese. II poter presentare per

12 Sono in grado di segnalare solamente una parziale (e non facilmente reperibile)
traduzione in spagnolo da Libro di poesia: Dario Bellezza, Gatos, traduccion y pre-
sentacion Luis Quirante y Francisco Chica, Newman Poesia, 33 (1991).

13 Diversamente vanno le cose sul versante della critica indipendente, che ha dato
alle stampe ben tre libri per ricordare Bellezza: MauRrIizio GREGORINI, /] male di Dario
Bellezza, Roma: Stampa Alternativa, 2006; L arcano fascino dell amore tradito, a
cura di Fabrizio Cavallaro, Roma: Perrone, 2006; DANIELE PrIORI, Diario di un mostro,
omaggio insolito a Dario Bellezza, Roma: Anemone Purpurea, 2006.
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la prima volta una scelta delle sue poesie a un pubblico anglofono ci
rende orgogliosi, e speriamo che possa contribuire, nella ricorrenza
dei dieci anni dalla sua scomparsa, a mantenerne viva la presenza, e
a farlo conoscere ed apprezzare da nuovi critici e lettori.

Luca BALDONI
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