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‘L’uccello alto nella notte’: corpo e spazio
(omo)erotico della poesia italiana del
Novecento

Luca Baldoni

A tutto quel farsi, esserci e dissolversi esterno, del cosmo, si opponeva il corpo —ora
seduto, nell’aria calda dove pareva essersi appena spento un fuoco, e intorno non si
muoveva un alito di vento — in cui cominciava realmente la vita: una vita che aveva
ancora tutto da dare. (Pier Paolo Pasolini, Petrolio)

La poesia italiana del Novecento ha una presenza omosessuale maschile molto
forte. Essa caratterizza la nostra lirica gia a inizio secolo con la poesia di Umberto
Saba (1883-1957) nella quale, pur tra molte opacita e resistenze interne, erotismo
maschile e la passione per i ragazzi iniziano a diventare oggetto di scrittura. Nel
corso degli anni *20 vengono pubblicate le prime poesie di Sandro Penna (1906-76)
che con grande coraggio, dato che ci troviamo a cavallo dell’Italia fascista e di
quella del boom, rappresenta il primo poeta apertamente omosessuale e out of the
closet della nostra tradizione. C’¢ poi la presenza scandalosa di Pier Paolo Pasolini
(1922-75) a testimoniare le speranze del dopoguerra, gli anni del ‘mutamento
antropologico’ degli italiani e dell’omologazione consumistica, e infine quella di
Dario Bellezza (1944-96) che ci accompagna dal periodo della contestazione e della
controcultura sino alla crisi dell’AIDS in pieni anni 80 e *90. Dunque un arco
temporale che abbraccia tutto il secolo e che conta nomi fondamentali del nostro
panorama poetico; una tradizione di scrittura omosessuale in versi unica che pud
essere paragonata solo a quella dei paesi di lingua inglese (penso a nomi come Walt
Whitman, Hart Crane, W. H. Auden, Allen Ginsberg, Thom Gunn).

Questo saggio vuol quindi essere innanzitutto un primo contributo verso il
riconoscimento della poesia italiana come ambito in cui I’espressione dell’amore tra
uomini ha trovato un terreno estremamente fertile lungo tutto il Novecento. Si
tratta di un fenomeno macroscopico che purtroppo fa rilevare una totale mancanza
di studi specifici. C’¢ da un lato 'omofobia della critica accademica italiana che
mantiene un silenzio assordante ogni qual volta si tenti di avvicinarsi all’argomento.
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Sul versante della critica alternativa le cose si stanno muovendo, e gli ultimi anni
hanno visto la pubblicazione in Italia di due inquadramenti generali della presenza
gay nel nostro Novecento anche se, in entrambi i casi, Penfasi cade sulla narrativa.!
Una tendenza simile si riscontra in Queer Italia, un recente volume collettivo di
ambito americano in cui nell’introduzione si riconosce che ‘a frank male
homoeroticism finds expression in some of Italy’s most celebrated modern poets’,?
sebbene sfortunatamente non si trovi nella raccolta nessun intervento specifico al
riguardo.

Ed & proprio a questa carenza di studi specifici che si devono addebitare
sistemazioni critiche fuorvianti anche in ambito anglosassone, dove peraltro si
riscontra un’apertura molto maggiore verso i gay studies e le tematiche legate al
genere e alla sessualit in generale. Per cui il lettore o lo studioso che desiderassero
affrontare il tema omosessualitd nel nostro Novecento si trovano a partire da
interventi, come quello di Derek Duncan nell’altresi eccellente The Gay and
Lesbian Literary Heritage, che sostengono che prima degli anni *80 e della narrativa
di Aldo Busi e Pier Vittorio Tondelli “Italian literature has produced few attempts’
at homosexual self-inseription, and the bulk of literature on the topic has come
from men and women not themselves homosexual’.3

Non c’¢ dubbio che I'Italia di inizio secolo non abbia visto né I'opera di un
Mann né quella di un Gide o di un Genet, che questa assenza di voci gay in prosa
si sia mantenuta intatta per quasi tutto il Novecento (venendo infranta solo nel
corso degli anni ’80), e che tale fenomeno di mancanza di visibilita riveli, nel suo
complesso, un ritardo sociale e culturale pitl vasto. Ma bisogna anche sottolineare
come le conclusioni di Dunean si basino su un’idea della letteratura che privilegia
la narrativa a discapito degli altri generi letterari. Per cui occorreri, come primo
passo, correggere Iottica generale, e affermare decisamente che "'omosessualita
maschile ha trovato in Italia un campo fertilissimo di espressione nell’ambito della
lirica piuttosto che in quello della prosa, e dunque registrare non tanto un ritardo,
quanto piuttosto una delle numerose ‘anomalie’ italiane. Da noi & infatti la poesia,
il genere visto come pii conservatore, e che durante tutto il secolo & maggiormente
gravato dall’egemonia di stampo idealista che permea la cultura italiana, a farsi
veicolo di istanze di espressione che non trovano sfogo sul versante, spesso piu
innovativo, pit ‘al passo coi tempi’, della prosa.

Dunque mi prefiggo di iniziare a delimitare un’area di indagine, tracciando
alcuni possibili percorsi al suo interno, ma non di restituirne un’immagine
complessiva ed esaustiva. C’¢ infatti, oltre alla mancanza totale di inquadramento
critico, la presenza di quattro voci poetiche di grande spessore, ognuna delle quali
richiederebbe uno studio individuale ed approfondito prima di poter giungere a
sistemazioni di ordine piu vasto. Ho quindi dovuto delimitare molto ’'ambito della
mia indagine e minimizzare le differenze di personalita poetica, concentrandomi su
due filoni circoscritti ma strettamente intrecciati. Il primo riguarda la scoperta del
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corpo maschile come oggetto erotico, la capacita di rappresentarlo nelle sue varie
parti e funzioni (specialmente quelle legate alla sessualitd), di abbattere, a livello di
lessico e situazioni, una serie di tabli che sono stati in poesia altrettanto forti che
nella societa nel suo complesso. Riscoperta e rivolta che, come vedremo, non
portano solo alla capacita di cogliere poeticamente senza pudori il corpo desiderato,
ma che fanno anche scaturire una presa di coscienza dell’io poetico del proprio
corpo e della propria fisicita determinante per il suo percorso complessivo.

A questa sfera & legato il secondo aspetto di cui ci occuperemo, che definirei
dell’uso del corpo nello spazio. La presenza di un personaggio poetico incarnato
che non solo pensa ma anche desidera, che possiede organi sia mentali che sessuali,
si connette all’'uso ‘improprio’ che questi fa di tutta una serie di spazi pubblici,
prevalentemente urbani, e che egli erotizza sotto la spinta dei bisogni del corpo.
Ovvero, una volta che si ¢ detto il corpo (omo)sessuale, & impossibile tacerne le
attivita, e i lnoghi in cui queste si svolgono. Siarriva quindi a un totale cambiamento
della geografia poetica, delle topografie in cui I'io lirico vive le sue gesta; allo spazio
rarefatto, simbolico e memoriale a cui la nostra poesia del Novecento ci ha spesso
abituato, si oppone uno spazio locale, riconoscibile, storico, ma allo stesso tempo
straniato dall’investimento erotico irregolare di cui ¢ fatto oggetto.

Partiremo dalla poesia di Saba, che & quella in cui, ancora timidamente, si
concentrano le prime istanze di rinnovamento che porteranno I’amore tra uomini
a potersi dire sulla pagina poetica. In particolare rileveremo (nella seconda sezione),
come Saba sia il primo poeta a porsi il problema di una descrizione del corpo
maschile e delle sue parti che faccia giustizia all’erotismo che esso emana. Questa
necessita porta ad un primo ampliamento di lessico e di situazioni per cui, ad
esempio, I’anatomia poetica si spostera dalle parti superiori del corpo a quelle
inferiori e poeticamente innominabili (natiche e soprattutto gambe), sottolineando
del corpo proprio le funzioni fisiologiche piui legate alla sessualita. La terza sezione
continua a occuparsi del corpo allargando ’ottica a Penna, Pasolini e Bellezza. La
loro opera procede nell’esplorazione del corpo maschile sia a livello di un notevole
ampliamento del repertorio di situazioni (che arrivano ad includere scene di
masturbazione e orgasmo) sia per quanto riguarda il lessico, che da
prevalentemente perifrastico e attenuante (si pensi al ‘membro’, ‘grembo’ o “sesso’
di cui ci parlano Pasolini e Penna) si fa nel corso del secolo piu esplicito e
contaminato dal volgare (e allora avremo in Bellezza ‘cazzo’ e ‘uccello’).

Nel quarto segmento ci concentreremo invece sul corpo nello spazio, sugli usi
che il corpo fa dello spazio, particolarmente urbano, in tutti e quattro gli autori.
Anche in questo caso Saba occupa una posizione pi arretrata rispetto a quella
degli altri, ma imprescindibile per comprendere gli sviluppi futuri. E con lui che si
afferma nella poesia italiana una visione moderna della citta, spazio, come in
Baudelaire, sublime e allo stesso tempo sordido, in cui si stagliano principalmente
figure di ragazzi, ambasciatori di un eros irregolare e promiscuo. Con Penna la
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citta, Roma innanzitutto, sara chiaramente attraversata dalle rotte del sesso gay e
ne verranno svelati tutta una serie di luoghi pubblici (cinema, orinatoi, parchi) di
cui ’eros omoerotico sovverte le finalita d’uso abituali. Una Roma che diventa un
luogo ancora piii dettagliato nell’opera di Pasolini e Bellezza, che ci dannéd
topografie precise come quelle di Saba per Trieste, e seguono la citti nel suo
sviluppo dal dopoguerra sino all’epoca della contestazione e poi a quella del riflusso
degli anni ’80 ¢ *90.

Nell’ultima sezione cercherd di trarre qualche prima indicazione di ordine piit
generale da questo percorso analitico. Mi pare che il dato che emerge con maggiore
visibilita riguardi il fatto che in Italia il confronto con tutta una serie di topoi
centrali al concetto stesso di moderniti — come quelli del corpo e della cittd come
luogo erotico — si avvia sul versante del corpo maschile e in una prospettiva
chiaramente omoerotica. Vedremo infatti nel dettaglio come le esperienze poetiche
di Saba, Penna, Pasolini e Bellezza accentrino in sé e sviluppino una serie di istanze
che sono altrimenti recepite poco dalla poesia novecentesca nel suo complesso.
Come se Iinfrazione, ineludibile, e assai pit carica di rischi reali, legata
all’espressione di un orientamento del desiderio proibito, rendesse poi pii leggera
la seconda, quella legata allo scardinamento di parametri poetici e di buon gusto
ormai superati. Il desiderio omoerotico fa quindi funzione di battistrada, accentra
in sé le contraddizioni e le tensioni di un’epoca, ¢ le restituisce scandalosamente al
pubblico piti vasto.

Volendo ripercorrere una genealogia del corpo nella poesia italiana del Novecento
non ¢’¢ dubbio che occorra partire dalla figura di Umberto Saba. Saba & il poeta che
ha inaugurato uno spazio poetico attraversato da un eros elementare, pervasivo,
molteplice, e che ha quindi posto al centro del fare versi universo ‘basso’, corporeo
e viscerale con cui la poesia italiana, nella sua ascendenza idealista e umanista, &
stata spesso riluttante a confrontarsi.* La centralita che egli accorda a eros e al
corpo genera due tipi di fenomeni di segno contrario, una sorta di diastole e sistole,
di espansione e soffocamento delle potenzialita vitali del soggetto. Da un lato la
sfera istintuale & vissuta, freudianamente, sotto il segno della colpa e della mancanza
di innocenza, sintomi che rimandano alla coscienza di un dissidio piii generale tra
istanze dell’individuo e costrizioni sociali, tra principio di piacere e principio di
realta. Allo stesso tempo perd ¢ proprio la scelta decisiva, ideologica, di porre
questa sfera alla base del fare poetico che permette alla poesia sabiana di essere da
subito diversa dalle esperienze italiane contemporanee, e di proporsi anche come
celebrazione di un ‘essercy’, testimonianza delle inesauribili risorse dell’individuo
che si percepisce organicamente immerso nel flusso di quello che il poeta chiama
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‘la calda vita’. Ha perfettamente ragione Lorenzini quando sottolinea che Perotismo
di Saba ¢ indissolubilmente legato a una pratica poetica affermativa che, muovendo
dalla filosofia di Nietzsche, si oppone sia alla fortunatissima formula montaliana
di negativita (‘codesto solo oggi possiamo dirti, / cid che non siamo, cid che non
vogliamo’),’ sia alle poetiche di ambito ermetico: ‘un eros generato da pulsioni
elementari & per Saba la forza che sostiene I’esistenza, la vita come scrittura: le
“trite parole” esprimono allora in positivo la volonta di riconquistare un senso
fisico, non frantumato, dell’esistenza, della sua continuita e ragione vitale’.¢

La ‘natura sostanzialmente erotica’’ del rapporto tra Saba e la realta
caratterizza tutta la sua opera (basti pensare allo scandalo postumo di Ernesto), ma
allinterno del suo Canzoniere (1900-54) affiora per la prima volta in maniera
articolata in Versi militari (1908). La raccolta & pervasa da un vitalismo diverso da
quello decadente e superomistico di D’ Annunzio, che si concretizza nell’elezione di
un punto di vista umile, dal basso, vicino alla materialita della terra e alle funzioni
corporee elementari. Lespressione programmatica di questo atteggiamento la
troviamo in una celebre terzina del sonetto ‘Durante una marcia’ in cui la recluta
Saba, acquattandosi tra i campi nel corso di un’esercitazione militare, prende
coscienza di una sorta di definitiva liberazione dal verticalismo della pratica poetica

idealista:

E vedono il terreno oggi i miei occhi
come artista non mai, credo, lo scorse.
Cosi le bestie lo vedono forse. (p. 51)8

I critici sono stati concordi nel rilevare il carattere di rottura della raccolta
nell’ambito del panorama italiano contemporaneo, una sterzata notevole se si pensa
«che i preziosismi e le amplificazioni dell’Alcyone di D’Annunzio risalgono a solo
cinque anni prima (1903). Guagnini la vede come ‘il primo tentativo organico e
complesso di Saba di tracciare un bilancio [...] di una personalita e di un rapporto
(con gli uomini, con la vita, con gli altri)’.® Per Brugnolo & “la raccolta per certi
aspetti pii sperimentale di Saba’,1? tra i cui pregi Lorenzini sottolinea il realismo
lessicale e il carattere ‘contenutisticamente non mediato’ (Lorenzini, p. 90).
Osservazioni perfettamente condivisibili, ma che non rivelano come questo
episodio di liberazione personale e poetica sia fortemente ancorato ad una realta
precisa, quella della vita di caserma, in cui il corpo maschile e le attiviti a cui esso
¢ sottoposto sono il fattore scatenante dell’ampliamento di orizzonte di cui stiamo
discutendo.

Le novita di lessico ¢ situazioni rilevate da Lorenzini riguardano infatti
principalmente la rappresentazione del corpo maschile colto in situazioni punitive
di sforzo e fatica fisica; descrizioni di marce estenuanti, di simulazione di attacchi,
di gavette interminabili e veglie notturne in cui giovani corpi sono sollecitati sino
al limite delle possibilita di resistenza e forza muscolare. Non troviamo nessun
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senso di eroismo e di celebrazione patriottica di prodezze virili; al contrario, e in
perfetta aderenza alla terzina gia citata, la prospettiva si mantiene prosastica, d’en
bas, e coglie i corpi delle reclute nel loro essere ridotri dalla routine della naia ad
un livello di pura animalitd. E quindi nel sonetto d’apertura della sequenza,
‘Durante una marcia’, i soldati sono un gruppo di ‘brutte facce’, un miscuglio di
‘sudori’, mentre all’unico compagno che si stacca dalla truppa ‘mezza lingua
fuori / [...] pende, come a macellato bue’ (p. 43). Nel quinto sonetto della stessa
sezione (Ecco: ¢ finito il polveroso piano), accento cade sulle forti spalle dei
giovani, gravate dal ‘maledetto peso’ (p. 47) degli zaini. In ‘A un ufficiale’, troviamo
ancora I'immagine di individui che scompaiono in un ‘branco’ principalmente
caraterrizzato da ‘i putri umor che suda’ (p.50). Mentre in ‘In cortile’ due reclute
si scontrano giocando, e la fisicita del momento viene messa in risalto dall’immagine
delle ‘schiene’ e i ‘petti’ che ‘cozzarono’ (p. 59).

Se dei corpi si sottolineano le caratteristiche segnatamente fisiche e
fisiologiche, la muscolatura, la capacita di resistenza allo sforzo, il passo
allidentificazione uomo-animale & breve. E infatti, oltre alla gi citata ‘lingua di
fuori’ che rende una recluta esausta simile a un bue, si aggiunge 'immagine di un
altro compagno che, crollando sotto il peso dello zaino, ‘la pecora ricorda che i
ginocchi / piega, indi pare che tutta s’abbatta’ (p. 51). Identificazioni con animali
da soma che riflettono I'interesse da parte del poeta nel rappresentare la condizione
del corpo sotto un regime di assenza di liberta, ma che allo stesso tempo, proprio
insistendo sull’assurdita delle prove a cui viene sottoposto, ne circoscrivono
Pirreducibilita e la fisicita, la capacita di resistenza e di presenza.

Non a caso il tono psicologico generale della raccolta corrisponde ad uno dei
momenti di diastole nel Canzoniere di Saha, ovvero ad un episodio di liberazione
e crescita dell’io poetico. La messa a fuoco del corpo diventa duplice, in quanto un
contatto costante con la fisicita di altri uomini risveglia nell’io poetico la coscienza
del proprio corpo, una epifania che anche in questo caso si gioca sulla metafora
animale e su un’enfasi verso il basso: ‘Equine gambe, cosce di possente / mulo io
scopro’ (p. 50). Autorappresentazione che ricorda una figura di centauro, di
creatura duplice, con il busto di poeta posto sopra arti poderosi e ben ancorati alla
terra.

E evidente che in una rete cosi diffusa di richiami al corpo di giovani uomini,
e in particolare alle loro funzioni piu basse ed elementari, sia presente un’alta dose
di omoerotismo. Il desiderio appare schiacciato nelle poesie che si incentrano su
momenti di addestramento e di attivita irreggimentata, ma in quelle su momenti di
riposo la situazione cambia, i corpi si ammorbidiscono e si slegano, e sotto la
maschera dell’animale compare il viso radioso del fanciullo:

Da quel volto, da quelli atti spirava,
giungendo con freschezze a me d’aurora,
un non so che di fanciullesco ancora. (62)
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Né mancano vari esempi di corpo a corpo, in cui I’assenza di uno sguardo che
ordina e controlla permette alle reclute il contatto fisico. E allora troviamo il
quadretto descritto in ‘In cortile’, in cui ’omoerotismo trova sfogo nel gioco
aggressivo, nella lotta simulata:

In cortile quei due stavan soletti.
Era I’alba con venti umidi e freschi.
Mi piaceva guardar sui fanciulleschi
volti il cupo turchino dei berretti;

quando I'un P'altro, dopo due sgambetti,
fece presentat’arm colla ramazza.

Segui una lotta ad una corsa pazza,

colle schiene cozzarono e coi petti. (p. 59)

Oppure, in ben due casi, compare I'immagine molto tenera, e in ovvio
contrasto con I'eterosessualita ostentata che ci si aspetta in un contesto militare, di
due soldati che ballano insieme:

Uno che col compagno ansante balla
in mezzo al campo, in tenuta di tela (p. 66)

Stuonano, questo si, con abbastanza
grazia, e con grazia dimenano i fianchi,
gonfian le gote, soffiano in gia stanchi
corpi voglie, a cui cedono, di danza.
Ecco: alle coppie la borraccia sbatte

sulle natiche, e il suol cosi & calpesto

che nulla di pitt duro mai lo batte. (p. 60)

Con Versi militari si inizia quindi a creare nella nostra poesia un repertorio,
per quanto ancora limitato, di vocaboli e di situazioni tramite i quali & il corpo stesso
ad affacciarsi sulla pagina poetica nella sua materialiti e nell’articolazione delle sue
parti (soprattutto quelle inferiori e posteriori, gambe, fianchi e natiche) e delle sue
funzioni (quelle fisiologiche tradizionalmente considerate basse, come il sudore).
Ma soprattutto queste infrazioni si collegano al manifestarsi, ancora timido, di uno
sguardo omoerotico; sguardo di desiderio che si sofferma sul corpo maschile sia nei
suoi aspetti di forza e di resistenza, sia in momenti inaspettati in cui la corazza viene
abbassata, lasciando spontaneamente fluire forme di tenerezza e di desiderio.

Spostiamoci a un altro momento della produzione sabiana in cui questo
nesso tra corpo, corporeita e sguardo omoerotico emerge con chiarezza. Si tratta
della poesia ‘Il ratto di Ganimede’ scritta per Federico Almansi, il giovane con cui
Saba intrattenne un’intensa relazione per circa quindici anni a partire dalPinizio
degli anni *30. Nel momento in cui le altre figure dell’universo sabiano (la madre,
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il padre, la balia, la moglie) recedono sullo sfondo, prestandosi solo a sporadiche
apparizioni, Federico domina le raccolte Ultime cose (1935-43), Mediterranee
(1945-46, in cui il testo su Ganimede & incluso) ed Epigrafe (1947-48), coagulando
intorno alla sua figura un vero e proprio canzoniere amoroso all’interno del
Canzoniere nel suo insieme. ‘Il ratto di Ganimede’ & appunto uno dei testi chiave
di questa serie, anche tenendo conto del fatto che, secondo la testimonianza di
Saba, Federico ebbe un ruolo strumentale nella sua stesura.!!

Il mito di Ganimede, che narra il ratto di un bellissimo pastore troiano da
parte di Zeus sotto forma di aquila, & sicuramente uno dei topoi piii duraturi nella
cultura occidentale dell’amore omosessuale o pederastico.12 Saba vi ricorre proptio
nella fase di massima visibilita nel Canzoniere del desiderio omoerotico, in cui la
sua relazione con un uomo molto pit giovane costituisce I’asse portante della trama
del macrotesto poetico; dunque ne attua la ripresa in un contesto che di per sé ne
rafforza e sottolinea il contenuto omoerotico. Ma non & solo il contesto a dettare
le modalita di lettura; sono i processi interni al testo stesso che dimostrano la
volonta precisa di Saba di porre in risalto la corporeita del corpo maschile,
mettendo I'erotismo in relazione con la funzione bassa, con la fisiologia dei liquidi.

Il ratto del testo di Saba si conclude infatti con 'immagine di Ganimede che,
sollevato dall’aquila, si fa la pipi addosso: ‘Gia nell’azzurro il fanciullo / bagnava
un’ultima volta la terra’ (p. 533). E Saba stesso a rivelare come spunto il quadro di
Rembrandt II ratto di Ganimede (1635) oggi alla Gemildegalerie di Dresda.!? Per
quello che ho potuto appurare la scena di orinazione non si riscontra né nelle fonti
letterarie dell’episodio mitico né in nessun’altra opera figurativa. Eppure, guardando
il quadro di Rembrandt, se ne coglie immediatamente il significato; non siamo infarti
di fronte ad una rappresentazione di Ganimede come il piii bello e desiderabile degli
uomini, 'ignudo muscoloso che campeggia ad esempio nei due disegni sullo stesso
mito regalati da Michelangelo al suo amato Tommaso Cavalieri. Il Ganimede di
Rembrandt ¢ un bambino rubicondo e grassottello, che esplode in una smorfia di
paura al sentirsi ghermito e che, a causa di questa violenta emozione, si bagna. Una
scena, come ha ben visto Saslow, che rappresenta il punto di arrivo di un processo
diinfantilizzazione e de-erotizzazione a cui vennero progressivamente sottoposte le
rappresentazioni di Ganimede nel periodo successivo alla Controriforma,
soprattutto in ambito nordeuropeo (Saslow, pp. 162-63).

Ma com’¢ il Ganimede di Saba? Anche sorvolando sul contesto, si pud
1potizzare un rapporto tra il protagonista della sua poesia e I'atto dell’orinare simile
a quello dell’originale di Rembrandt? Direi sicuramente di no; anzi, proprio nell’uso
che Saba fa di un dettaglio cosi inconsueto emerge la sua volonta di erotizzare la
scena piii di quanto non lo consentisse una ripresa degli elementi iconograficamente
pitt vulgati. Il Ganimede di Saba infatti non & un bambino, ma un ‘pastore
adolescente’ la cui principale attivita, a parte la cura del gregge, consiste nel
misurarsi agonisticamente e fisicamente con i suoi coetanei:
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Forse anelava ai compagni
sull’Ida
erano molt della stessa et,

che tutti delle stesse gare amanti,
per il bacio di un serto, violenti
si abbracciavano a un coro d’alte grida. (p. 533)

E un mondo di giovani maschi eroticamente aggressivi, ma allo stesso tempo, come
gia abbiamo visto nei Versi militari, pronti a sfogare la loro istintualitd prorompente
in un abbraccio fraterno e omoerotico, un esempio del ‘vagheggiamento della
naturalita omosessuale del mondo classico’ che Grignani rileva come una
preoccupazione ricorrente dell’ultimo Saba.'* 1l dettaglio rembrandtiano viene
quindi sottoposto ad un’inversione di segno a causa del contesto in cui viene calato;
da espressione della paura del bambino Ganimede nei confronti di una
manifestazione aggressiva di potere e maesta diventa immagine segnatamente
erotica che rimanda agli umori bassi, ai sudori delle lotte dei ragazzi, alla perdita
di fluidi che caratterizza anche eiaculazione. Si tratta, in definitiva, e per quanto
velata dalla cornice mitica e dall’ambiguita lessicale (‘bagnava’), di un’immagine
di rapimento estatico, del primo orgasmo omosessuale che fa capolino nella poesia
italiana del Novecento.

3

Ripartiamo proprio dall’immagine finale del Ganimede di Saba, che mi pare

-concentri in sé una serie di istanze che saranno largamente riprese e sviluppate dagli

altri poeti su cui intendo soffermarmi. In ultima analisi non ci importa neanche
stabilire se il giovane stia orinando o eiaculando; infatti, allargando Iottica oltre
I’opera di Saba, cid che colpisce & che I’atto stesso dell’orinare sara sentito, ad
esempio da Penna, come squisitamente erotico ed elevato a vero e proprio emblema
della figura del fanciullo. Gli esempi di enfants qui pissent nella produzione di
Penna si sprecano, ma mi limito a citarne due che si differenziano nella scelta
lessicale, il primo facendo ricorso all’eufemismo (ritorna il ‘bagnare’ incontrato in
Saba), il secondo avviandosi decisamente sulla strada dell’acquisizione della parola
volgare o colloquiale al dettato poetico:

Ma il mio dio se ne va in bicicletra
o bagna il muro con disinvoltura. (p. 64)1°

Una ragazzo si stacca dalla mamma
e piscia verso il coro dei soldati
su campi desolati lieto e triste. (p. §2)
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Se Saba si era spinto in basso lungo il corpo, scoprendone le natiche e
soprattutto le gambe, e quindi avvicinandosi agli organi e alle funzioni genitali ma
senza nominarli ancora, Penna porta al centro della poesia la nudita totale e
soprattutto un’attenzione costante verso la genitalita. Le ricorrenti immagini di
orinazione sono infatti contigue a quelle di masturbazione:

Forse I'ispirazione & solo un urlo
confuso. Ma entro le colonne della
legge, ridendo si masturba ogni fanciullo. (p. 318)

Immobile e perduto, lentamente
animava nel buio la mano. (p. 442)

Dunque con Penna, sulla scia delle prime innovazioni sabiane, assistiamo a
un decisivo ampliamento di repertorio sia lessicale che di situazioni, ad una
incisivita di rappresentazione che & una vera e propria rivoluzione del comune senso
del pudore poetico. Una sfida che, in occasione della pubblicazione della prima
raccolta penniana, Poesie (1939), si scontrerd con un’autocensura volta ad
anticipare i prevedibili tagli della censura ufficiale fascista. I brani da cui ho citato
potrebbero, a causa della quasi totale impossibilita di stabilire una datazione
precisa delle poesie di Penna, anche appartenere al periodo della sua prima raccolta
(che copre gli anni dal 1927 al 1938), ma essi non videro la luce che anni dopo, nella
sezione Poesie inedite della sua opera completa.

Le infrazioni che I’ ‘ingenuitd’ penniana si permette, come vedremo meglio
in seguito, aprono una finestra sulla sessualit gay e i suoi percorsi assolutamente
anticipatrice. Perfino la scandalosa figura di Pasolini si manterra spesso al di qua
delle licenze sperimentate da Penna. In Pasolini infatti, per quanto la sessualit sia
indiscutibilmente presentata come motore dell’agire poetico, e risulti oltretutto
centrale anche alle sue implicazioni politiche e pedagogiche, assistiamo a minori
scossoni sia sul versante del lessico che su quello delle situazioni. Il dettaglio erotico
a cui egli ¢ pit affezionato, e che sottoporra anche a indagine sociologica nel celebre
saggio ‘I “discorso sui capelli” *,'¢ ¢ il ciuffo dei ragazzi:

O il ciuffo d’una testa
ben tosata, che balza alto e dolcemente sghembo
su due allegri occhi (p. 435) 17

il barbaro taglio delle loro chiome,
rasati alle tempie e alle nuche, e alti
i ciuffi disordinati, come

creste di guerra, piume di falchi. (p.500)
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Fa per6 eccezione il topos tipicamente pasoliniano del ‘pacco’, la promessa di
piacere contenuta tra le gambe dei ragazzi. Un’immagine non solo importante per la sua
valenza erotica intrinseca, ma perché costituisce una tappa di avvicinamento importante
verso la rappresentazione in poesia del pene. Passo dopo passo & infatti chiaro che il
luogo innominabile verso cui i percorsi che stiamo analizzando si avvicinano & organo
sessuale maschile. Esso non & mai nominato, neanche allusivamente, nell’opera poetica
di Saba, che compie 'operazione fondamentale di spostare Pattenzione del lettore dalle
parti superiori a quelle inferiori del corpo, dalla vista agli umori corporei, ma oltre non
procede. Gli é sufficiente dire ‘gambe’ per indicare tutto quello che si trova al di sotto della
vita. Dice ‘bagnare’ e intende anche ‘venire’. In Penna invece il pene compare, anche se
€ costretto a far capolino eufemisticamente (si va dal ‘Nella mano stringeva il suo pit
caro/ oggetto’ (p. 160) a ‘Poi fu una cosa povera, avvilita, / nascosta da una mano, il segno
della vita’ (p. 186)). In Pasolini il ‘caro oggetto’ la fa spesso da protagonista:

Vanno verso le Terme di Caracalla
giovani amici, a cavalcioni

di Rumi o Ducati, con maschile
pudore e maschile impudicizia,

nelle pieghe calde dei calzoni
nascondendo indifferenti, o scoprendo,
il segreto delle loro erezioni (p. 451)

le gambe larghe, il grembo in avanti,
si agitavano come in un atto di coito
con gli occhi al cielo. (p. 624)

Ne nasce un bestiale colore rosa

dove il sesso paesano che ognuno ha
disegnato in calzoni di allegro cotone,
in gonne comprate negli stores indiani,

con soli occhiuti e cerchi di pavone,
come un’isola galleggia in un oceano
ronzante ancora per un’esplosione

recente € sprofondata dentro le maree (p. 627)
Poi... ah, nel sole & la mia sola lietezza...

quei corpi, quei calzoni dell’estate,
un po’ lisi nel grembo per la distratta carezza

di rozze mani impolverate (p. 650)
Motivo, questo del ‘pacco’, che ha un’enorme fortuna nell’immaginario

omoerotico, bastera pensare a numerosi esempi simili nell’opera di Jean Genet, per
passare in tempi piti recenti alla geniale sequenza iniziale del Matador di Almodovar




Baldoni - Corpo e spazio (omo)erotico 103

o alle pagine d’apertura di Cazzi e canguri di Aldo Busi. Invece che la carta della
trasgressione aperta gioca quella di un effetto ritardante, con cazzi il cui turgore
viene suggerito, e sapientemente svelato, dal tessuto che li racchiude e dalle mani
dei ragazzi che vi si soffermano in modo sognante o volutamente provocatorio.

Sono comunque innovazioni che si fanno strada tra forti resistenze sia per
ragioni esterne (basti pensare all’esperienza di Penna con la censura, alla decisione
di Saba di pubblicare Ernesto solamente dopo la sua morte, ai numerosi processi
per oscenita intentati contro Pasolini) che per fattori interni relativi alle convenzioni
aristocratiche e idealizzanti del genere lirico. Se gia dalla meta degli anni *50
iniziano a manifestarsi dei cambiamenti di costume, il fenomeno arriverd a
distendersi pid marcatamente solo dopo il *68 e la contestazione. A partire dagli
anni 80 poi il comune senso del pudore avra ricevuto dei profondi scossoni anche
sul versante poetico, per cui Bellezza potra attingere immagini di masturbazione dal
repertorio penniano senza calarle in un contesto onirico, ma in una realta piu
torbida e letterale:

Qualcuno ti ha condannato a morte; € non & la carita
che spinge il tuo cuore a trasmettere il turpe messaggio
al cervello, né la paura solitaria della mano

sul membro in erezione continua.!® (pp. 31-32)

Di I3 ti masturbi senza lode
per la tua masturbazione. (p. 52)

E sara sempre con Bellezza che la parola colloquiale {piuttosto che le varie
circonlocuzioni penniane e pasoliniane di ‘oggetti’, ‘cose’, ‘sessi’ e ‘grembi’)
accampera un diritto di cittadinanza nel dire poetico impensabile ancora poco
tempo prima; cosi che il cazzo, o uccello che dir si voglia, sara fimalmente nominato
come tale:

la sommossa certa orecchiabile
impunita del cazzo
che nelle braghette canta. (p. 54)

Luccello alto nella notte, le maschere
dell’erezione, il dolore; tutto cid
che mi sara rubato. (p. 71)

I primi tentativi di Saba di esplorazione del corpo maschile e di
riappropriazione di una sfera bassa, fisiologica, strettamente legata all’erotismo,
avranno quindi un raggio di azione molto esteso e protratto nel tempo. Partendo
dalle ‘gambe nude’ dei fanciulli sabiani, dall’erotismo latente nei loro giochi
aggressivi, dalla solidita del loro corpo, si passa nella poesia di Penna ad un universo
dichiaratamente, insistentemente omoerotico, in cui il corpo e Perotismo di giovani
uomini costituiscono il motore stesso della creazione e del rapimento poetico. Se
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Penna non fa quasi mai ricorso al vocabolo volgare egli & d’altronde il primo poeta
italiano che porti sulla pagina masturbazioni, orgasmi, sessi maschili eretti 0 a
r1poso; un repertorio che mai prima d’allora era apparso sul candore della pagina
poetica. Questo repertorio notevolmente ampliato rispetto a quello osato da Saba
viene solo in parte utilizzato da Pasolini, che erotizza il corpo maschile, soprattutto
nella ricorrente immagine del pacco, ma altrimenti rifugge da infrazioni lessicali o
di situazioni notevoli. Verso la fine del secolo con Bellezza si afferma un’espressione
pit esplicita e cruda della sessualitd che non rifugge piii, anche sulla scia di
cambiamenti socio-culturali piu vasti, dall’'uso del volgare e del colloquiale come
categorie poeticamente accettabili e produttive.

Contemporaneamente si afferma sulla pagina e comunica al lettore un io
lirico assai diverso da quello tradizionale. Gia nei Versi militari di Saba abbiamo
visto che le varie innovazioni a livello di lessico e di situazioni si raccordano ad un
momento di liberazione psicologica in cui il poeta riconosce il suo corpo, riconosce
se stesso in quanto corpo, superando le resistenze idealistiche e sentimentali che
ancora caratterizzavano la sua produzione precedente. Al poeta sognante e
sentimentalmente leopardiano della prima raccolta, le Poesie dell’adolescenza e
giovanili, se ne sostituisce uno che si stupisce della forza animale delle proprie
gambe. Anche Penna & un poeta che sa, e sicuramente non ne fa mistero, di avere
un corpo. Non un corpo solamente nominato, ma che si manifesta nella funzione
dell’eiaculazione (‘Ho puntato la brama in ogni luogo. / Sotto la pioggia ho perduto
il mio seme’, p. 183), o direttamente tramite i genitali: ‘il mio sesso sussulta e si
nasconde’ (p. 301). In Pasolini il fenomeno, come ha sottolineato Giudici, &
addirittura macroscopico: ‘col crescere della sua opera, I'autore & sempre nel
quadro; e non come Pintruso preoccupato di non far notare la sua presenza, bensi
-come protagonista corporeo, scrivente-scritto e quasi toccabile se la pagina fosse
a tre dimensioni’.!® Anche in questo caso sara Bellezza a traghettare queste istanze
in un contesto mutato, infrangendo gli ultimi pudori lessicali e dandoci una
rappresentazione del poeta che si sveglia al mattino in termini puramente e
colloquialmente fallici: ‘Per risvegliar mattina la mia / inedia salto su a cazzo dritto
verso / il mondo’ (p. 72).

4

I percorsi di riappropriazione del corpo che stiamo discutendo comportano una
necessita di ri-immaginare lo spazio per viverlo diversamente. Intendo spazio in
senso stretto, come la somma dei luoghi e delle situazioni del mondo esterno in cui
I’io lirico, con la fisicita che abbiamo visto caratterizzarlo, si trova ad agireea
verificare la sua consistenza. Vedremo nel dettaglio che 'omoerotismo di Saba,
Penna, Pasolini e Bellezza & intimamente connesso ad una pratica non ortodossa
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degli spazi pubblici; ovvero ad un rovesciamento dei fini di utilizzo funzionale e
pratico di luoghi come stazioni, gabinetti pubblici, parchi e cinema. Affiora quindi
nella loro opera un paesaggio, prevalentemente urbano, che da un lato &
immediatamente riconoscibile dal lettore nelle sue coordinate ‘realistiche’, e allo
stesso tempo straniato, e sottoposto a continua infrazione, dall’uso sessuale
irregolare cui I’io poetico lo sottopone.

Le prime avvisaglie le incontriamo, anche in questo caso, in Saba, e pia
precisamente in Trieste e una donna (1910-12), la raccolta in cui egli crea la Trieste
per cui & giustamente famoso, la citta portuale, aperta ai traffici, sospesa tra Levante
e Mitteleuropa, crogiolo di culture, religioni, modi di vivere diversi. Nel suo
instancabile ruolo di flaneur, di appassionato di armosfere urbane, Saba ha eluso
‘qualsiasi programma illustrativo, patriottico o archeologico alla Carducci o alla
D’Annunzio’,” inaugurando nella nostra poesia una prospettiva pienamente
moderna sulla citta che abbraccia, seguendo la lezione di Baudelaire, il sordido e il
sublime, ’anima e il corpo, I'lo e la sua Ombra. Questa modernita della Trieste
sabiana non sarebbe completa senza la presenza di una forte carica di onirismo
erotico rappresentato principalmente da indimenticabili figure di ragazzi la cui
identificazione con la citta & totale:

Trieste ha una scontrosa

grazia. Se piace,

€ come un ragazzaccio aspro e vorace,
con gli occhi azzurri e mani troppo grandi
per regalare un fiore (p. 89)

Trieste, nova citta,
che tiene d’una maschia adolescenza. (p. 90)

L’ambiente urbano ¢ dunque sentito come maschile, in quanto Perotismo che esso
emana, quello dei ragazzi presenti nelle botteghe, lungo i moli, ad ogni angolo di
strada, o quello delle figure dei marinai, & un erotismo diffuso e trasgressivo, che si
pone per Saba al polo opposto delle beghe e responsabilita legate al matrimonio.,
Una Trieste che, come ha visto molto acutamente Venaille, ‘est le lieu de
Iécartélement, du double jeu sexuel, du double “je” .21 O volendo ricorrere ad un
aggettivo molto amato da Saba, una citta ‘strana’, maliosa, attraversata dai primi
bagliori della psicanalisi e da inquietudini che devono rimanere separate dalla sfera
della domesticita eterosessuale.

Anche Penna & un poeta che si trova a suo agio in citt e anzi manifesta
un’ansia di esplorazione superiore a quella sabiana. Lio poetico penniano ha una
caratteristica segnatamente peripatetica, agisce sotto il pungolo di un'onda di
desiderio che lo porta a percorrere Italia in lungo e in largo, non solo le cittd, ma
anche i paesini e le campagne, sempre pronto all’avventura con un bel ragazzo. Lo
spazio della sua poesia non & mentale o speculativo; esso si svolge in un’infaticabile
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ricognizione di realta locali precise che crea, come ha visto Garboli, un panorama
complessivo del paesaggio italiano nella parte centrale del secolo che rimane
insuperato:

poeta ‘fuori della realtd’, Penna & un poeta immerso nella storia. E un poeta
‘italiano’, che ci racconta e ci dice come & fatto il nostro paese. Nessun poeta
italiano del Novecento ci parla mai di noi e dell’Italia; Penna si, Penna che
ha percorso tutta I’Italia — I'Italia sconosciuta, ’Italia anonima - con la
febbre, si direbbe; e in pochi versi ce la descrive tutta da Milano ad Ancona,
da Roma a Perugia. Ho gia parlato tante volte del paesaggio ‘italiano’ di
Penna, e non potrei ritornare su questo argomento senza ripetermi. ltalia
di Penna & un paese entrato senza volerlo sotto obbiettivo di un fotografo
la cui macchina sia scattata per caso (Penna pensa al piacere, non all’Italia).??

Ha fatto benissimo Garboli a sostenere le ragioni antiermetiche della poesia di
Penna, ribadirne la leggibilita, la sua cifra realista e concreta, di contro alla sua
fama di poeta icastico, fulminante, ‘fuori dalla storia’. Ma allora occorrera andare
sino in fondo, non fermarsi sulla soglia, e caratterizzare ulteriormente quest’Italia
sconosciuta e anonima che la poesia penniana ci illustra.

Allora risultera piu chiaro che I'Italia di Penna é solo parzialmente contigua
alla Trieste di Saba; lo & nel suo essere vista dal basso, dal punto di vista di realta
umili e impoetiche che pero sprigionano un tasso di psichicita molto elevato. Ma
& anche sostanzialmente diversa perché percepita da un io lirico che non trattiene
la particolarita, la ‘diversitd’ del suo sguardo, facendone anzi motivo di
celebrazione e riconoscimento di sé. La sorpresa che causa I'Italia di Penna, I'Italia
reale di cui parla Garboli, & che essa @ straniata dalla prospettiva di un perenne
«cruising. 1l sesso omosessuale abbandona il closet e popola soprattutto lo spazio
urbano, generando un esplicito ribaltamento delle finalita socialmente accettate
dei luoghi vissuti e attraversati. Lerotismo di Trieste la rendeva “strana’, ma poi il
poeta taceva su quali ‘stranezze’ la citta potesse offrire; la ‘strana gioia di vivere’ di
Penna invece porta spudoratamente alla luce tutta una serie di lnoghi pubblici
(come ‘il gonfio orinatoio’, gli ‘anonimi portoni’, le ‘anonime stazion?’, le ‘sale
d’aspetto’, certi cinema...) assiduamente frequentati da uomini che ricercano sesso
con altri uomini. Con questa topografia alternativa e dettagliata affiora, come
giustamente ha notato Polce, la presenza di un ordine erotico ‘dispers[o] e
disseminat[o] nella realtd, ma pure esistente’.23

Per cui non é esatto, come sosteneva anche Pasolini, che Penna opera ‘in una
terra di nessuno, dove tutto gli & tacitamente consentito’.2* Penna al contrario,
anche se non cerca la precisione toponomastica di Saba e non si interessa al dibattito
ideologico e intellettuale del suo tempo, sa benissimo che nulla gli sarebbe
consentito nell'Italia prima fascista, poi democristiana, e comunque sempre
profondamente machista e omofoba in cui viveva. Proprio per questo la deve spesso
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percorrere dal basso, in senso inverso rispetto a quello dei pit, in un attrito costante
contro la normativita e 'immobilita a cui vengono consegnati i luoghi e gli spazi
dalla morale dominante. Sfruttando le crepe, e partendo dalla periferia del sistema,
dall’anonimo, egli svela al lettore una serie di relazioni, di pratiche, di uso dei
luoghi, che rendono visibile una realta altrimenti condannata alla non percezione.

Quindi al contrario Penna ha un senso sicuro della realta, che perd appare
al lettore eterosessuale 0 poco accorto lontana e indecifrabile proprio perché
declinata da un punto di vista dichiaratamente omosessuale. I’unico studioso che
ha sostenuto queste ragioni ¢ stato Polce, che nel suo ottimo intervento su Penna
ribadisce con forza che

la mancanza di dati biografici ‘rilevanti’ nella vita di Penna hanno costituito
un problema angosciante soltanto per i critici ‘esterni’, non certo per i lettori
omosessuali che non difficilmente nelle poesie di Penna, anche nelle piu
‘depurate’, ‘ermetiche’ e ‘universali’, riconoscono paesaggi e situazioni di
una storia profondamente e inequivocabilmente comune. (Polce, p. 61)

Valutazioni queste che pero ancora faticano ad imporsi presso la critica ufficiale in
Italia; i piti accreditati studiosi di Penna, e in particolare Elio Pecora, si sono opposti
risolutamente ad un’ottica che ammetta la centralita e specificita del desiderio
omosessuale nella sua opera.? Invece il poter dire ‘paesaggi e situazioni di una
storia profondamente e inequivocabilmente comune’ & un’enorme conquista della
poesia di Penna che rimarra imprescindibile per gli autori omosessuali che lo
seguiranno.

Oltre a ci6 Penna ¢ il poeta in cui Roma assume una visibilita sul panorama
poetico italiano che manterra per tutto il secolo. Come la Trieste di Saba si
incarnava in una ‘maschia adolescenza’, cosi nel seguente distico la Roma penniana
si identifica con la fanciullesca virilita dei ragazzi che la popolano: ‘Fierissima e
gentile a Roma ride / ride e scintilla la virilita® (p. 353). E la Roma intensamente
vissuta anche da Pasolini e Bellezza, e di cui le rotte del sesso gay costituiscono una
delle principali inarcature. Pasolini ne ¢ immediatamente fulminato, e gia nella sua
prima raccolta romana, Le ceneri di Gramsci (1957), inserisce i circuiti del cruising
sui Lungotevere all'interno di un panorama storico e urbano piii vasto:

e per i lungoteveri che sentinelle

del sesso battono in spossanti

attese intorno a terree latrine,

da San Paolo, a San Giovanni, ai canti
piu caldi di Roma, si sentono supine
suonare le ore del mille

novecento cinquantuno, e s’incrina

la quiete, tra i tuguri e le basiliche. (p. 178)
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Allo stesso modo la sessualita ancora preborghese delle zone di borgata ha una
valenza non esclusivamente erotica, ma anche storica e sociologica, secondo
un’impostazione che caratterizza tutta la sua produzione:

Roma, dietro radure di peoni,

ruderi alessandrini e barocchi indora
alla luna, e disfatte borgate
irreligiose, dove tutto si ignora

che non sia sesso {pp. 180-81)

Proprio in quest’ottica piti vasta va ricercata la differenza fondamentale tra
la Roma penniana e quella pasoliniana. Penna segue esclusivamente le rotte del
suo piacere, da cui la relativa interscambiabilita dei luoghi delle sue poesie. Cid
che importa & I’incontro in un parco, un cinema, un orinatoio, spesso a discapito
di tutto quello che sta succedendo intorno. Ma tanto Penna & selettivo tanto Pasolini
tende all’onnivorita. Sesso, politica e indagine socio-antropologica sono per lui
tutt’uno, per cui lo sguardo gettato sulla cittd non & solo molto piu dettagliato di
quello di Penna, ma soprattutto piu inclusivo. I luoghi del sesso tra uomini si
inseriscono in un panorama estremamente articolato, di una cittd in crescita
vertiginosa e in cui il presente, 'immediatezza della carne, sono oltretutto avvolti
dalle presenze culturali del passato, soprattutto quella barocca. Cio detto,
I’(omo)erotismo rimane imprescindibile, non viene mai assopito all’interno del
discorso politico; ancora nella raccolta Poesia in forma di rosa (1961-64), che gia
registra per altri versi un forte distacco di Pasolini dai suoi miti degli anni *50, la
citta e i suoi ragazzi non hanno smesso di essere un binomio che incanta e
perseguita:

Roma spalmata come fango sulla lama
inflammata del cielo, ragazzi in fiore,
tutta P’estate nella maglietta grama,

ah vergogna e splendore, vergogna e splendore!
Mille nubi di pace accerchiano il cielo,
amore, mai non finirai d’essere amore. (p. 686)

Questo rapporto d’amore con la cittd e i suoi corpi &, per Pasolini, anche un
rapporto di morte, che perd sarebbe fuorviante voler leggere in chiave decadente.
La Roma pasoliniana porta la morte non per ragioni generali; la porta
specificatamente contro la figura dell’outsider, del ‘diverso’, la parola che ritorna
ossessivamente in Poesia in forma di rosa. Roma & per Pasolini anche una citt che
conosce il gueer-bashing, in cui uscire la sera alla ricerca di erotismo pud evocare
‘Pangoscia del linciaggio® (p. 683), o di una morte effettivamente simile a quella che
il poeta incontro alcuni anni dopo:
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I resti del vecchio Pasolini
sui profili dell’Agro ... tuguri
e ammassi di grattacieli (p. 671)

A ci0 si aggiunga il fatto che nel rapporto tra Pasolini e lo spazio urbano
(o suburbano) pubblico, vi & un carattere particolare di necessita che non si
riscontra né in Penna né in Bellezza. Pasolini infatti, come ha notato per primo
Bellezza stesso,?® & in qualche modo costretto a buttarsi fuori per soddisfare
il suo eros perché lo spazio domestico ¢ riservato alla figura amatissima
e intoccabile della madre:

La mia esistenza privata
non & piit racchiusa tra i petali d’una rosa,
una casa, una madre, una passione affannosa. (p. 583)

Ah le mie passioni recidive
costrette a non avere residenza! (p. 644)

Dungque in un certo senso si profila una situazione paragonabile a Saba, che &
obbligato ad esplorare nell’ambiente urbano triestino pulsioni che rimangono, per
ragioni diverse, impraticabili nello spazio della domesticita. Una dicotomia che
invece non ¢ presente in Penna, che chiaramente vive da solo e si porta i ragazzi
anche a casa, e neanche in Bellezza, che puo anzi essere poeta domesticissimo,
profondo amante della sua casa-prigione, e capace di erotizzare lo spazio pubblico
tanto quanto quello privato.

Nel complesso Bellezza prosegue la tradizione pasoliniana, nel senso che &
anch’egli un poeta che da un senso di localita preciso alle sue poesie, oltre che a
essere altrettanto esplicito riguardo ai suoi percorsi sessuali. Cosi egli consegna
alla memoria poetica ’Ambra Jovinelli, il ‘cinema in penombra’ della poesia
omonima dove il sesso avviene in un ‘lurido gabinetto’ (p. 17), i percorsi per ‘i
vespasiani e le latrine / di Borgo Pio’, o le notti passate a imbroccare nell’oscurita
degli archi del Colosseo. Tutto un mondo, come egli stesso osserva, che stava
scomparendo durante gli anni *70 (Bellezza, Morte di Pasolini, pp. 145-47) almeno
nella forma che aveva avuto nel periodo precedente alla nascita del movimento di
liberazione omosessuale. Si fanno inoltre sentire maggiormente i modelli stranieri
dell’'immaginario gay, da Rimbaud a Genet a Ginsberg, E infatti la Roma di Bellezza
non ¢ pii la stessa citta di Pasolini; gli anni >50 e ’60 appaiono ormai lontanissimi,
si respirano i fermenti della controcultura (e allora la poesia registrera I’uso delle
droghe psichedeliche in ‘L.S.D.’), e si affacciano nuove realta sociali come quella
legata all’abuso di eroina (I coatti’). Ultima di queste ’AIDS, con la quale Bellezza
si confronto poeticamente nelle sue due ultime raccolte, L'avversario (1994) e
Proclama sul fascino (1996).
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Ho accennato all’inizio al fatto che la poesia di Saba, Pasolini, Penna e Bellezza,
proprio nella sua accezione di poesia del corpo, dell’eros, e dei loro paesaggi, &
stato il principale veicolo di importanti istanze della modernita che la cultura
italiana ha recepito, per una serie di ragioni che esulano dal nostro contesto, con
estrema lentezza. Verifichiamo di nuovo questa asserzione sulla base dei dati che
abbiamo acquisito e gettando contemporaneamente lo sguardo alla nostra poesia
moderna nel suo complesso. Negli autori che abbiamo preso in considerazione
tramite una serie di infrazioni talvolta minime, talvolta vistose, si arriva alla
creazione del corpo maschile come oggetto erotico, un concetto che non aveva
cittadinanza nella nostra lirica moderna prima di Saba, mentre a fine secolo Bellezza
potra permettersi di chiamare un’intera sezione della raccolta Serpenta (1987) ‘Lodi
del corpo maschile’. Essi sviluppano anche un discorso sul corpo di grande
importanza nella loro poetica complessiva, ma si rendono conto che questa
operazione, per non rimanere a livello puramente speculativo, deve essere
accompagnata da innovazioni puntuali, da un ampliamento dello spettro lessicale
relativo al corpo, le sue parti e le sue funzioni.

Questa doppia infrazione, dire il corpo e allo stesso tempo dirlo da un punto
di vista omoerotico, costituisce a mio avviso una delle cifre piui evidenti della poesia
italiana del Novecento. Se la nostra lirica moderna & stata refrattaria verso le
tematiche legate al corpo questo riguarda infatti principalmente il desiderio
eterosessuale, che essendo stato per secoli al centro del nostro sistema poetico con
funzione iperidealizzante, risente della crisi generale del sistema stesso nel corso di
tutto il Novecento. Pensiamo ad esempio ad uno dei canzonieri amorosi piti celebri
del secolo, quello di Montale per Clizia, un episodio notevole proprio in quanto si
configura come un estremo tentativo di recuperare una tradizione centenaria in un
contesto novecentesco. Per parlare della donna Montale fa ricorso a un apparato
retorico e ideologico che rimonta sino allo Stilnovo, e non sorprende quindi che la
sua creatura femminile sia eterea, che le parti del suo corpo che vengono menzionate
siano la fronte, sede del pensiero, e le ali spezzate, simbolo stesso del verticalismo
della poetica che essa incarna. E anche quando, nelle poesie su Volpe, egli si
rivolgera alla sfera del pensiero istintuale, questo avverra sotto la cifra di un
allegorismo che non si permette un’attenzione per il corpo stesso. Oppure si
potrebbe fare 'esempio di Sereni il quale, al contatto con la realta del nostro secolo,
vive con estrema difficolta la permanenza degli istituti poetici legati all’aurea erotica
ma 1dealizzata del femminile, e finisce per distaccarsene in maniera aggressiva.2”

La dicotomia tra un desiderio eterossessuale che fatica a trovare modi di
espressione pienamente novecenteschi ¢ quello omosessuale che invece si incarna
dall’inizio nell’ambito di istanze di rinnovamento piui generali, & riscontrabile gia
nell’opera di Saba. Perché di contro a una poeta che & perfettamente in grado di
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rendere 'avvenenza e la forza del corpo maschile, ne abbiamo un altro
estremamente circospetto quando si tratta di cogliere il corpo femminile con la
stessa immediatezza. Il corpo della moglie Lina viene infatti sentito come corpo
generatore, corpo di madre, ma non come corpo erotico.2® Prova ne ¢ ’assoluta
mancanza dilessico e di immagini che articolino questo corpo oltre la sua funzione
di repositorio di un’anima. Nelle poesie su Lina I’eros si fa strada simbolicamente,
nell’immagine del suo ‘rosso scialle’ che ricorda la figura di Carmen, ma rimane
appunto a livello di allusione, di emblema, senza dar vita a nessun tipo di
ricognizione dell’entita corpo in sé.

Un discorso simile puo essere svolto per quel che riguarda un altro topos
imprescindibile della modernita, quello della cittd come luogo erotico. I poeti
italiani, in genere, non hanno amato la grande citta; a inizio secolo ci sono i fuochi
d’artificio di Marinetti, cosi rapito dalla velocita, dal rumore, dal traffico
metropolitano, o Pamore di Campana per Perotismo delle citta di mare, prima tra
tutte Genova. Ma in seguito domina piuttosto I’atteggiamento di Pavese, che sente
Purbano esclusivamente come luogo di alienazione opposto alla purezza della
campagna. Oppure si profila il caso del Sereni de Gli strumenti umani (1965), poeta
umanista che si avvia per spirito di coscienza ad una ricognizione della Milano
postbellica, in vertiginosa crescita industriale, tentativo che pero conduce a un esito
amaro e sconsolante. Cantera invece Bellezza: ‘Ascetico e sensuale e senza
tempo / vivo fra piazze e strade di Roma’ (p. 42). Saba, Penna, Pasolini e Bellezza
infatti amano la citta in quanto la vivono principalmente come luogo erotico. Essi
la percorrono con trepidazione e desiderio, ne nominano i luoghi, i percorsi che vi
compiono abitualmente, la bellezza dei giovani uomini che la abitano. In questo
senso la Trieste di Saba, e la Roma di Penna, Pasolini e Bellezza, sono luoghi simili
all’Alessandria di Kavafis: reali, brulicanti di vita, di opportunita nascoste, eppure
quasi trasfigurati dall’intensita del desiderio che vi viene proiettato, intensamente
omoerotici ¢ allo stesso tempo attraversati da fremiti pi vasti.

Ecco perché i percorsi da un lato dichiaratamente omosessuali che abbiamo
tracciato possiedono dall’altro una valenza e una forza di innovazione che va al di
la delle tematiche legate all’identita e all’orientamento sessuale. La linea che da
Saba giunge a Bellezza rappresenta a pieno la sfera definita da Lorenzini della ‘forza
del pensiero sensoriale, lo spessore del corpo, delle pulsioni oscure, sotterranee,
con la loro autonoma pronuncia’ (Lorenzini, p. 10), un ambito che, come la

- studiosa giustamente sottolinea, ¢ stato lungo tutto il secolo marginalizzato,
quando non apertamente osteggiato, dall’estrazione idealista della cultura italiana.
Per cuissi potra concludere che attraverso una forte presenza omoerotica in poesia
la nostra letteratura arriva a recepire istanze precise di rinnovamento che altrimenti
rimangono provincialmente ignorate dalla maggior parte della nazione e dei suoi
apparati culturali. Saba, Penna, Pasolini e Bellezza hanno combattuto una doppia
battaglia: per il diritto all’espressione di un desiderio proibito e per un modo di
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stare al mondo, di dire le cose, di dirsi, che apre nuovi orizzonti al panorama
culturale italiano nel suo complesso. Per questo ho scelto di parlare nel titolo di
questo intervento di spazio e corpo (omo)erotico della (e non nella) poesia italiana
del Novecento. Perché se la poesia italiana novecentesca ha un corpo, questo &
principalmente un corpo maschile vissuto da una prospettiva omoerotica; se essa
¢ riuscita a creare un immaginario urbano erotico, lo si deve ugualmente alle
esperienze degli autori di cui abbiamo discusso. Il che conferma, a dispetto

dell’indifferenza che ’accademia italiana continua a ostentare verso Pespressione

~

dell’amore tra persone dello stesso sesso, che 'omosessualitd & una cifra
assolutamente essenziale della nostra modernita.
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