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l'REPAZIONE 

di Elio Pecora 

Qui la poesia racconta dal chiuso della cirrà, 
dall'interno di caffè e di pub, dallo sprofondo 
del desiderio e della delusione, e seguita a chia­

mare gli dèi dell'amica Grecia, quelli che presiedono 
l'ardore, ma anche l'ombra e la tristezza. Qui, in cam­
mino con il presente, quel che appartiene alla memoria 
di continuo affiora fra l'allegrezza e lo sconcerro. Udia­
mo il rumore e il frastuono di una metropoli gremita da 
un'umanità affaticata e ansiosa. Per tutto il sentimento 
d'amore trabocca, torce, si sperde in una passione affo­
cara: per rinvenirne e guardarsi come in un teatro ec­
cessivo, incontenibile. 
La struttura di ogni singo.lo componimento, la parola 
tesa ed esarca che cede a un'oralità vigilata, la compat­
tezza fluida del verso comprovano le maggiori ascen­
denrz:e, anche nella dovizia degli strumenti espressivi e 
nell'ampiezza della percezione. 
Canimale cittadino, con .il suo carico stressante, è visto 
dalla parre di chi muove lo scarto, sentenzia la perdita, 
rifiuta giudizi e caralogazioni. 
La sessualità., mostrata senza pudori, si consuma nel suo 
stesso esporsi. Vi si celebrano insieme "fusti e timidezze". 



La città, Londra, è traversara nei sobborghi norcumi, do­
ve la devastazione e la miseria convivono nel "cuore del 
progresso". Vi coabitano età lontane e civilrà opposte. 
Appare come «la bestia sommossa e indifferente che/ ci 
ruba e dona gli anni e le giornate». In una cli queste ca­
se Verlaine e Rimbaud urlarono le loro pene amorose, 
Arth.ur scrisse la sua lerrera disperata. E ancora si ripete 
la fìne di un amore, e conrro la disperazione s'accende 
all'apprensione di un'arte "della riparazione delle vele", 
che è riprendere le fila della propria esistenza, discende­
re la solitudine per seguitare. 
li Libro, ampio, complesso, è anche un canzoniere amo­
roso e un viaggio vario ed ebbro. Dalla città si passa a L'i­
sola, dove il sole è l'amante che seduce, penetra, invade, 
scalda come l'offerta prima, l'incomparabile dominanza, 
.l'eros che accende e incendia. Ed è l'abbandono alla vira 
più colma, è un cedimento che porca a un'insperata sa­
lute. Lamore s'approssima, si accerra: l'amaro, goduto e 
spiaco, è pennianamence fuori delle colpe e del tempo. 
Gl.i dèi sono partecipi. Cisola è !'approdo "sprofondato 
e ricomparso''. 
Il viaggio riprende. Roma è la nuova sosta, il luogo dei 
brevi momenti, delle sragioni che si susseguono veloci di 
coloriture e cli umori. Ogni minimo evento s'addensa di 
aspre e dolcissime verità, ne vengono soprassalti, smarri­
menti, una grazia contenuta, segmenti di un amore rre­
pidance, an-esa di una piena liberazione, domande rene-
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re ed estreme: «Quando cresce il sole non puoi/ Che chie­
deni ogni volta: dove va?// Anche il sole finisce nella not­
te», pensieri sulle srorie umane lacere e affaticanti. L:im­
magine di Gandhi .in un poster gigantesco ancora pro­
mette un sogno di uguaglianza e di contentezza a una 
folla immersa nel rumore e nel vuoto. Preme il desiderio 
amoroso, e del!' amore si misura la "giustezza imperfetta'', 
la diversità si denuncia come «un'epopea sommersa e ap­
pariscente,/ strappi non voluti e/ ritornami, di adeguate 
ricuciture/ a normalità vissuta». Nel poemerro, dedicato 
al marrimonio omosessuale, pure nell'ardore di una ri­
voltasi pronuncia una minaccia: «E comunque non è det­
to che la modem icà/ ci favorisca.// Forse fì n i remo profon­
damente in pace/ su un'isoletta immota». Perdura la no­
stalgia di un'armoniosa convivenza con il mondo. 
Nella sezione Avvistamenti s'aggrava lo sfaldamento in­
rerio.re. l versi s'accorciano, denuncia.no la fine di un a­
more, vibrano di spudoratezza, passano dal mno di pre­
ghiera e di renerezza al rancore e alla rabbia: «Ti rin­
concro sulla soglia di un sogno/ impareggiabile// con la 
pistola in mano». È una fine che coinvolge rutto e di­
viene simbolo di un malessere esteso nemmeno vera­
mente identificato. «Avvenimenti in territori d'oltrema­
re// come quelli del rurbine/ che non penerra la luce.» 
Dove quell'oltremare è luogo del sentire e del perdersi. 
Nella sezione litania di rose e difùrore di nuovo l'amore 
è derto, annunciato, toccato, ed è amore della carne e 
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dell'anima, in cui si confondono e s'oppongono l'assalto 
e la carezza, la perdita e il ritrovamento. Torna una sen­
sualità scoperta, dominante, che infonde un'energia arsa 
e violenta. Così la sessualità spinge fìno all'assalto, a una 
guerra. Eros si rivela anzinmo figlio di Marre. E siamo 
alla fu vola "operiscica-geneniana", ali' eccesso perpetrato 
fino all'enfasi e alla dannazione in cui tenerezza e spasi­
mo si stringono in un abbraccio mortale. Lo stesso orga­
no sessuale diviene farmaco e punizione. 
"Cultima sezione, Schegge dal presente, alterna prose bre­
vi, concentrate, a versi colmi di echi. Ln rutti è il pensie­
ro a svelarsi nelle sue contraddizioni e asperità. li cono, 
beUezziano, è del .maledetto che nelJa dannazione si pla­
ca e si compiace. Vaga, come una promessa, anche come 
un cedimento, l'apprendersi della "rassegnazione" che 
pure è un difficile "addestramento". 
E infine un ritorno a Firenze, dopo I.o strazio amoroso e 
il rinchiudersi dell'io; come riacquistare la vista, riaprir­
si agli altri e all'esistenza. «Cosl guardando abitualmen­
te il viavai dalla finestra/ senro come impercettibile pas­
si il mondo/ in questo moto allegro e senza fondo/ gior­
no dopo giorno.» 
Il passo finale va incontro a un'interiore ardua pacifica­
zione, dove il dolore si stempra invece che nella dimen­
ticanza in un'urgenza di vira più ampia dell'io che preme 
e .1mpng1ona. 
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This sort of adoration of the real 
/s b1tt a heightening of the benu ideai. 

(Lord Byron, Don juan) 



CITY 



ETRUSCHI, CHARJNG CROSS ROAD 

Una losca fumeria di giamaicani a Londra 
dietro Charing Cross Road. 

Da poco l'ho scoperta 
con Claudia, fedele compafiera di incursioni 
che mi parla nella sua calata abbandonata 
di Eros, Socrate, Diotima -

e come assurdamente ne discutiamo 
buttati. per le scale senza luce. 

Si apre una porta e ci viene addosso 
un cipo moro che mi punta: «Lo sai ru, lo sai 
da dove viene il tuo sangue?» - 11Come?» 
«Lo sai da dove viene il tuo sangue?•> 
«DaU'Italia ... ?» - «Ma no, no, dalla Grecia! 
Perché all'inizio, prima dei romani .... 

con voi siamo cugini in fondo.» 
Parlava con foga e l'ho ascoltaco. 
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I 1·a greco. Claudia mi guarda e dice che 
h., ragione, che non sventolano le vele 
dove piove. 
.. J to capito. Ma allora forse 
,nrò etrusco, mio nonno lo diceva sempre 
1.hc siamo ottimi etruschi, un sangue 
Ji ferro nella resta e nelle vene.» 

11 greco si è eclissato. 
Claudia continua a ragionare, 
l.1 sua parlata livornese si fa spessa. 
Rivedo il nonno, che si aggira eretro 
in inverno per le strade del paese. 
Puori sarà la rush hour della sera: 
Ili affrontano acquisti, promozioni, 
in un affanno senza luce scorre 

la corsa di un'umanità provata. 

Rimaniamo a respirare un fumo 
che non ci sgombra il cuore. 

n 
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SINCOPE MEDITERRANEA 

a}nmes 

In un apparcamento io una bella via alberaca 
a Kilburn Park eccomi sono proprio io -

scaraventato 
nel mezzo de.ila stanza che gescicolo 
e c'inveisco così violencemenre 
che quasi ne smemoro, trascinato 
da esplosa rabbia e debolezza 
perché mi sta.i di fronte tu, 
come sei: confuso e albionico, allibiro 
dalla mia sincope mediterranea 
in cui scateno il corpo orribile 
e magnifico nella devozione 
di santa implorante e sfatta 
che si strozza urlandoci 
dietro che ti voglio 
sbattere e non solo 
contro w1 muro -

ma fuori piove e ru mi guardi 

14 

, ,lii stupore mentre 10 

piit di questo non so fare. 
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VENERDÌ NOTTE A TUFFNEL PARK 

Amica, aspettando di entrare in discoteca 
hai norato che ho preso anch'io l'aspetto 
tough di questi luoghi senza sancirà 
in cui vieni con me a meravigliarti. 

Osservo la varia gioventù in attesa, 
fogge e atteggiamenti urbani, ragazzi 
che si baciano, l'aria che cixcola 
Lrn venerdl notte a Tuffnel Park. 

Tu riparti alla fine del weekend 
ma qui continua a succedere d_i tutto: 
non c' è altra madre a molestarci 
se non quella che al mattino 
ci getta per le strade. 
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I 'ANIMALE 

Arriva a casa l'animale quotidiano 
l0n l'occhio spento dalla pazza 
rn.:sca degli escalacor, degli slogan, 
ddle pubblicità luminescenti, 
c:on o senza saldi o integratori 
alimentari: 

coma alla sua tana strana, abbandonata 
al marcino precipitosamente. 

La osserva triste e sollevato 
che ci sia, si toglie il fagotto 
<li fuori, guarda incorno e rassetta 
a caso riposando nella mente 
un ordinamento di significaci 
passaci a miglior tempo. 

Cani male si permette di respirare . . 
veramente, a piene marn. 
Ora può allentare, accendere gli 
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aromi. Si ricorda e scivola 
alle porte di un bagliore, 
di un raccoglimento, 

giallo serpente fiacco 
della sera. 
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l'AUNTLEY HOUS.E, OUR HOME 

A Pauntley House c'è un rifugio amico 
uno scrigno di doti e commistioni, 
il piccolo appartamento dove ogni sera 

torno a ritrovare Debora e Simona; 
mie sorelle di accoglienza, colonne 
di terra siciliana, fiamme di lava 
e di candore - una mora sirena 
e una pin-up tatuata. 

È qui il nosrro modestissimo riparo: 
braccia abbracciare a ricreare un cerchio, 
un avamposto d'oltremare. 
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HAMPSTEAD HEATH 

I. 

Gli uomini nella notte era i cespugli 
come qualcosa 

tra il coltello e la carezza. 

II. 

Mi desti dell'ingordo 
perché appena terminato 
ritornai una seconda volta 

a scopare tra le fratte. 

111. 

Succederanno pure cose 
turche ua i cespugli, ma siamo 
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l11glc:.i e diciamo sorry 
q11,1n<lo nd buio 

1111,vvt:rtitamcnte ci scontriamo. 

IV, 

C'\·ro quest'uomo di colore, stupendo, 
~ 1,c arrivava col completo manageriale 
1• ogni volta lasciava i vestiti 
.,mmonticchiati dietro un muriccio.lo; 

1· poi incedeva tra le piante nudo 
,1 p:irte il piccolo perizoma 
l1i,inco d1e squillava 
nella notte. 

V . 

Dopo aver finito il fatto 
• ,,sono sotto la guercia 
mi guardo il cazzo -

e penso: 
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questo nostro disseminarci 
è proprio pazzo. 

(Veglia su di noi 
misteriosa antica 
luna.) 

VI. 

Qui ho celebrato fasci e timidezze. 
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\ llll.ENTLY HAPPY" 

afames 

U,i.i volta mi hai raccontato con gli occhi arcenri 
che 

t1l I I uo periodo di più sfrenato sballo psichedelico 
li I itrovasti al Trade nelle prime ore di una 

domenica 
111.n1ina col ruo gonnellino blu oltremare 
1· 1~li stivali alci di cui andavi tanro fiero 
1 lullare scrafarto 
1111 uomini sudati 

qu.mdo dal cerchio caldo 
, lw ci si appressava addosso 
vc•nne avanti un ragazzo 
, hc intercettò i lembi della stoffa 
dopo averti leccato in uno sguardo 
l 1 'infìlò piano ma con decisione 
1,, punra del medio dentro al culo; 
.dlora - mi hai detto - ti schizzò dentro 
11n razzo, non ci furono veli 
d.1 sLrappare, la musica continuò 

l I 



fuori inascoltata 

e ru ruotavi. disperso 
intorno a un punto fermo. 

~ 

',l'\!NK CLUB 

I 11 (J uesta grotta metropolitana dietro 
tll'incricata prospettiva di binari in fuga 
ili King's Cross la domenica pomeriggio 
1~11 uomini stanno seduti aJ bar col 
1 .r,zo in mano oppure nudi invitanti 
-.draiati su un divano -

e io seppur assorto 
111endo il turno rra i compagni 
,ll'Cctto il gioco della rete e della fionda 
di questa panica che si semina ogni volta. 

I • 

U!iciro da Spunk Club ho visto fissarmi 
da un autobus fermo ad un incrocio 
ttn uomo conosciuto prima nel locale: 
vestito mi ha farro un'enorme tenerezza 
un'impressione quasi gracile e banale 
d,e accennava dietro il vetro 
come a dirmi: «Dai, perché non sali?)). 
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SUBURBIA 

Dicono dei paesi meridionali, 
del terzo mondo, di quelli in via di sviluppo, 

ma li porterei qui nella periferia avulsa 
di una metropoli fuori comprensione: 
le tendine cristi e cune uguali, mono­
familiari fronteggiate da uno sputo 
di verde stecchito dallo smog della 
ring road, le cartacce dei fase food 
rocolanti ai bordi della strada, 
alcune case devastate, le finestre 
murate, passerelle di cemento 
che segano un cielo ribassato su 
svincoli, depositi, capannoni industriali 

li portt:rei qui a vedere Ja vica 
umiliata ai bordi di una società 
quanto sia lontana la civiltà 
nel cuore del progresso. 
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I A CALABRIA A RUSSELL SQUARE 

Nvi giardini in mezzo a Russell Square 
e·~ un piccolo caffè dove col sole 
I I puoi sedere fuori. 

I o governano tre generazioni 
di gente venuta qui dalla Calabria 
,111.1 fine della guerra, cresciuta 
111\icme lontano dal paese. 

l'.1rlnno rra loro un dialetto preservato 
.llll,llto dal giorno del distacco 
e hc oggi neanche nel più estremo dei villaggi 
111.crebbe più nessuno. Lavorano 
rumorosamente sotto lo sguardo della vecchia 
pntriarca sfornando lasagne calde 
l' lish & chips, uniti in intento 
wmc le dita di una mano. 

Conosco i loro paesi abbandonaci, crollano 
,1 pC'ai da costoni incisi e scabri 
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sino ai letti di fiumare polverose. 
Scacciano storie di una disperazione 
antica, dell'uomo che si protegge 
dal cielo con la mano. 

Mi siedo fuori col mio tè: davanà 
a me i piccioni, le aiuole, e il verde 
inglese del praco ben curaco. 
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i\111 I IWAY HEIGJ-ITS 

"11rt:lle, non c'è pacco di doni da più calde 
l.1111udini che possa aggirare le pragmatiche 
l'\'1dcnze: viviamo presso un ponte 
1 h1· chiamano dei suicidi, perché 
,H'lla arcuaco venti metri sopra 

1111 perenne fiume grigio 
dì macchine accodare. 

lc-11 mattina siamo uscici presro, e per 
h1 mada annunci fosforescenti della polizia 
1 hicdevano testimonianze di cittadini 
pl'I identificare gli assassini di una donna 
.,~~·olcellaca il giorno prima in piena luce. 

I ,l casa accanco alla nostra era già bruciata 
pdma che arrivassimo, qualcuno è rimasto 
,id abitarla - c'è scritto Archway Heights 
,upra l'entrata dissestata, e ancora 
11 ,1rrivano le lettere. 

111 turco questo sulla finestra della cucina 

l<) 



curiamo una piantina di basilico stentato. 

Sciamo saldi in una lontananza condivisa. 
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l•I WI I A CAMDEN TOWN 

I 11 .11 liceo che l'ottima e coraggiosa 
professoressa di Francese lesse ad alca 
,·11c<.: in classe una struggente lettera 
d',11nore di Rimbaud a Verlaine 
dopo che questi precipitosamente 
I ,tvcva abbandonaco. 

Mi sentivo elecco e pensavo 
t lic lo faceva per proteggermi 
pl'r educare gli srolti 
fll'I" segnalarmi un'alleanza 
1 on spirito di madre e di sorella. 

Un'epoca dopo -
ecco.mi di fronte 

,1 questa casa a Camden Town, 
una curiosa facciata a campana 
,grecolaca dall'incuria, quasi sordida, 
lOn la fìnescra sorto il timpano 
c.he forse è quella da cui 
il.} luglio 1873 Arthur scrutava 
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PauJ che arrivava dal mercaco 
con un'aringa in mano 
per il pranzo - un quadretto di 
prosa così scorante e insulsa 
che vi riversò sopra il suo demone 
più osceno, non aspettandosi che 
questa volta il bene amato 
si precipitasse via in furia, 
attraversasse tutta Londra 
sino ai Docks 

dove poté solo urlargli, senza fiato, 
mentre lo vedeva allontanarsi dalla banchina 
eretto sul ponte del traghetto 
diretto al Continente. 

Per ritornare dopo .il fatto - solo - qui: 8, Royal 
College Screec, e scrivergli da un cavolo, 
per terra, o col foglio appoggiato 
sul ginocchio scarno: Reviens, reviens 
cher ami, seul ami, reviens, 
je te jure, je serai bon, 
voilà deux jours que 
je ne cesse de pleurer; 
revzens ... 
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LONDRA IN OGNI DIREZ10NE 

In questo amato parco di quartiere 
sventagliato a-a declivi e avvallamenti 
lungo la ripida co.llina di Highgace 
io e l'amico mio 
veniamo a passeggiare, a sederci su 
panchine dedicate con pudore 
ai dipartiti, a chiacchierare per 
aggiornarci sui nostri diversi casi 
(JUOtidiani, passando il tempo insieme 
immersi in un luogo che ci piace 

-da qui 
abbiamo visto giù nell'enorme conca 
in turce le stagioni, con la neve, la pioggia 
e il solleone, distendersi immensamente 
J .ondra in ogni direzione 
,rnre lì vicina e in lontananza 
h\ bestia sommossa e indifferenre che 
d ruba e dona gli anni e le giornate. 

1.1 



.LE FOTO DI FIRENZE 

Guido, le foto di Firenze che da esule 
ho tenuto amorevolmente sulla scrivania 
non potevo che lasciarle a te, 
prima del trasloco. 

Da ragazzi lietamente andavamo insieme 
per la notte della città del fiore, graziando 
le più scafate feste de.Ila nostra provinciale 
esuberanza - e sembrandoci, così, 
di conquistare il mondo. Lontano 
ci ha portato la nostra navicel.la, 
entrambi ora a questa metropoli 

sconfinata. 

Non è stato il vascello pieno 
di ogni vagheggiato incantamento. 
Più di tutto abbiamo imparato l'arte 
della riparazione delle vele. 
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L'ISOLA 



HIGH 

Cedo al Sole 

cedo al Sole con il mio corpo offerto 
come un palino inchiodato nel terreno 
cedo al silenzio della sua mano 
scabra, senza pari mentre mi scuote 
le viscere sondandone gli interni 

premendo da dentro per aprirmi 
come un frutto -

idolo narcot.ico e maschile, padre 
senza figli, rua è la forza 
della sottomissione, della spada 
estratta senza cenno, dell'eccidio 
cieco in cui ti consumi i_n alto 
scrosciando immoto 
in un mare di bagliore 

sei per me il rituale senza 
scampo, l'abbattersi di arsura 
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, di calore, una corona stretta 
111 cazzo fiammeggiante 

1111 lìono di stupore 

dl'.1ssalro ardente e senza reguie 
, \pacca la stagione, secca il sangue 

.!dia tua rapina, ribolle la semenza 
,1•nza che si possa implorare 
\'♦tticinio o sospensione 

111cncre in tutto iJ suo sp.lendore 
rl ~ielo veleggia oltre la sua volta 

,1•11za riparo e senza remissione 
umfìcro, sventrato d'umore, 

io cedo al Sole. 



ITACA, BAIA DI POLIS 

Sulla spiaggia ci ricordavamo il nostro 
essere, accanto ribolliva il mare nella 
notte. Crollavo in una serenità 
di immagini pesanti. Pulsazione 
discendente, verso un impasto di terra, 
di altri cespugli, di presenze smarrire, 

della cua ritrovata lungo la linea 
del mio corpo, che pit1 che alto 
è un respiro. 
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11 VEDO COSÌ 

11 vedo così, le curve del tuo corpo nudo 
a modulare 

h, forma naturale della pietra, il masso 
,1tcoglience dove ci piace stare 

mese di luglio anno 2004 -

per ore ad assolarti. 

Oh anguilla, delfino, oh cavalluccio marino 
"ioia e srupore della forma nerra, 
profilo vivo di animale che 
non teme tempo né destino. 
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LA FOCE 

Sogno che mi impali, che mi trascini 
rovinosamente lungo il !erro di un fìLLme 
verso una vastità imperdonabile, 

una foce di candore. 
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/\ RICHARD 

l•orse sento quello che ancora ru non vedi: 
hoi un cazzo che è una mazza, ma temi ancora 
11 menarlo per il mondo. 

Il 



LE TUE PARTI 

Ti abbracci nudo ad un olivo storto 
col desiderio di un essere incarnato: 

da un lato vergine Diana dall'altro 
Apollo con il dardo in mano. 
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I 'OFFERTA 

Quella notte ho acceso una candela 
nella grorca, ho battuto la terra con le mani 
invocandola perché ci propiziasse 
nel viaggio e nel ritorno. 

Non re l'ho detto per non palesarci 
un'aspettativa ingenua, un credo forse 
inaffidabile. 
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THIAKJ 

Quesr'isola è apparsa in me 
come disasrro e salvazione, emerso 
approdo sprofondato e ricomparso 
in quietanza a sconvolgimenti sottostanti, 
lenro lottare sommesso del magma 
nel mantello, temporaneo allencamenco 
dell'amagonisca, suo repentino aspro 
colpo di coda, visione 
e sparimenro, 

è venuta a me di nebbia e di 
candore, l'ho vista alta e senza lìori, 
mangiando miglia sul pelo dell'acqua 
veniva a visitarmi, a togliermi 
dal sonno - c'era un uomo dalle mani forti 
sulla riva, insegnava le cose a un 
ragazzo incolume di cui tutto il corpo 
cantava questo impegno - così era 

il mito dove giaceva inquieta 
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I l1iaki col suo nome corrotto da pirati e marinai 
11t·r bestemmia, inviro o talismano, Thiaki, 
tt ~ci spostata dunque tu perché 
11 1 icordassi 

ll'dclissima mi hai raggiunto 
unmagine velata del tempo nuovo 
l lu: non avevo mai sapuro 

quJndo ancora accarezzavo il nodo 
, hc ora stringe in sé 
Il· mie volare. 
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ROMA 2004 

La gana grida nella notte 

non so neanche se sia una garra, 
voglio dire una femmina 

ma si lamenta come se avesse le doglie, 
come se desse vita a un figlio senza 
sonno straziandosi socco stelle 
bellissime e placare. 

Così sorge il paesaggio 
di quest'anno fuori tempo. 
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I' RIPRENDO A VIVERE 

e riprendo a vivere ogni giorno 
come se si ricogliesse 
ogni volra nuovamente 
lo stesso dono e lo stesso 
mappo dalla memoria 
di un mondo esterrefatto 

mi avvio dentro ciò che mi sta 
incorno, munito di me e di me 
sciancata, alla prova ogni minuto, 
alla prova che va gesticolando 
dietro un cerchio scialbo in movimenro 

ti chiedo allora che non sia la riscoperta 
solamente demenza o sfinimento 
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FORSE HO ATTRAVERSATO 

Forse ho attraversato distanze siderali 
non sembra vero neanche a me, eppure: 
si percorrono purtroppo senza ali, 
armati e con una gamba menomata, sono 
terre tranquille e traditrici di cui 
vecli il profilo e non l'altare. 

Aspettati in quelle lande sempre il contropiede. 
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CADO! 

Come alcune volte si cade! 
e: si rimane scordi ti di essere caduti 
rovinaci malamente sul pavimento 
in un trapasso subìto come un sogno 
essendo srati così poco pronti, così 
poco agili 

goffi a rimediare in rempo 
l'.incom prensibile smottarnenro 
verso il basso. 
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Ml TIENI 

Stare qua senza di ce è uno sraro 
quotidiano e inafferrabile 

mi tieni dall'altro capo 
di un abisso insormontabile. 
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ìì!llMA DELL'ALBA 

,,In prima dell'alba si sente un istinto 
111d"renabile ad essere sinceramente impuri, 
, ,,.tcciare il peso di recriminazioni 
,,·111a senso senza perdere di vista 
11 mondo, i suoi rumori che risvegliano, 
l.1 difficoltà spessa dell'inizio 

,ni domando se non sia quesro 
il mistero che ti chiedo, l'alba 
r i~ucdtiaca nel crescere del giorno 
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TRAMONTO 

Quando cresce il giorno non puoi 
che duederci, ogni volta: dove va? 

Anche il sole finisce nella notte. 
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NESSUNO 

Lo hai visto, mi dico, anche oggi una giornata 
rnrne tante; lo schermo è abbassato, la maledizione 
indenne, e tu giri senza mera per il Tridente 
,1ssonnaco e inquieto fino a quando 
nmaversi piazza del Popolo, 

che ci sembra così bella ai1che se non sai 
<love ti trovi. 

C'è ancora voglia di sorprendersi, allarmarsi, 
crocifiggersi di fronte a un tempo originato 
nel lutto, neUa convinzione dell'assurdo, 
nel sogno scoppiato di un ragazzino furbo? 
tempo che ti ha aspettato come un cane 
fedele, ti si è attaccato ai polpacci, 
ha resistito al tuo andare, al ruo disconoscerlo, 
sino a quando ri ha fatto fermare, 
obbligandoci a vedere 
il sangue che buttavi. 

Te la porti dietro questa cosa, dentro, 
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anorno, un manto che ormai ti si è 
cucito addosso, un diaframma d'ombra 
inattraversabile che stinge colori che fuori 
tu sai più vivi e smorza il fiato. 
C'è ancora voglia di sorprendersi? 
Di fronte a questo esserci che sospetti 
essere quello definitivo e unico 
della tua breve e privata eternità? 

C'era veramente un passato 
o il tuo nome è sempre stato nessuno? 
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APPARIZIONE DI GANDHI A ROMA 

Poi c'è la storia. Sinistra alleata del ruo 
male personale. La spii in un poster gigantesco 
che copre la facciata in restauro di Trinità 
dei Monti, dominando te piccolo che lo guardi 
- non sai neanche dire con quale turbamento -
dal basso nella piazza: è Gandhi 
riciclato per una pubblicità 
di cellulari. E forse veramente lo stupore 
che ti causa quesro evento è segno certissimo 
di novarti di fronte a un'immagine divina, 
idolo che abbaglia e mansuetamente piega 
le frane di gente in giro per lo shopping. 
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PANTHEON 

Questa è la capanna primordiaJe, 

accoglie il ritmo di astri e di stagioni 
da un enorme occhio aperto, sospeso 
sulle nosLre cesce. 

Entrano ed escono turisti, sostano: 
fumo di compiuti sacrifici 
esala verso I' aJ to. 
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\t ><:GETTl NOSTRANI 

h1fasi senza sottigliezza, cultura corrotta 
<.' nessuna naruraJità, soltanto questo 
t·\ala dalla tua recita di una virilità 
da baraccone: avanzi a gambe larghe 
rnn una sfida stupida sul muso, 

ti gratti le paJ le 
ma non dipende dall'ormone. 
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INVASIONE 

Lo ammetto: mentre dalla finestra guardo 
gli aerei che in questa sera calano su Roma 
mi immagino che sbarcheremo anche noi 
su navi spaziali lampeggianti, a frotte 
che abbaglieranno la notte dell'urbe 
millenaria, fieri e sereni sciamando 
su rovine spopolate 
dal male del loro tempo. 

La renderemmo nostra, 
la renderemmo una città 
di ganacci selvaggi. 
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CAVALIERE ARMATO 

Monco su un cocchio degno di un dio, cavaliere 
armato che non disdegna lo scontro, la frusta, 
il corpo a corpo - - -
e prendo sapere del profilo scosso 
della tua schiena, del suo ondeggiare come mare 
sotto al vento, deUe tue gambe svelte 
di giovane stallone- - - le vedo qua socco di me 
che ti si innestano come un doppio calice 
intorno alla rosa umida del culo, aperto cuore 
meraviglioso che ti tartasso a pieni colpi, 
pace indomita dove abbandono gridando 
la mia forz"-1. 
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COLPA MIA 

Lo so che hai iniziato a sentire il malessere 
delle mie ritrosie, dei miei silenzi, del no.o 
detto della cui esistenza sei stato informato 
ma il cui labirinto non ti è scaco aperto. 

Sinceramente mi chiedo cosa fu.re, come palesarti 
l'impossibile, usci.re dal tempo unico e parlarti. 
Spera con me che non finisca in un imbuto, 
che ricordi la lezione che niente 
comprende il rutto. 

Ancora, credimi, voglio all.ietare Je tue giornate. 

62 

l)IRJTTI 

I. 

Questa sera sono andato al circolo di ctÙcura 
omosessuale Mario Mieli per assistere alla 
presentazione di un libro-inchiesta, in tutto 
<lieci racconti riscritti da vite 

vissute accompagnati e accompagnanti, 
coppie di uomini o di donne che già nella realtà 
praticano la giustezza imperfetta di quello che 
in genere chiamiamo amore, ciò che al cri 
intimano per astrazione quale sordo pregiudizio 
del creato: Matrimoni dice il 
cirolo -

tra le due vecchiette che 
scanno insieme dal tempo della guerra 
e per la prima volca scendono per strada mano 
nella mano in occasione di un Gay Pride, 
o due ragazzi giovanissimi che sul serio 
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e con strepito si sono, è il ca.so di 
dirlo, maritati una sera lungo il fiume 
festeggiati da amici e genitori, 
o tra una donna straziata e la sua 
compagna che le sputa addosso e arriva 
a detestarla perché ha una malattia 
che la impazzisce -

per la legge tutti profili 
di cittadini fuorilegge, stranamori 
che si consegnano in una normale 
e non troppo fredda sera di dicembre 
come sacrosanto (as)saggio a lungo arreso 
di un'epopea sommersa e appariscente, 
arcobalenata di strappi non voluti e 
ritornanti, di adeguare ricuciture 
a normalità vissuta, 
con molto di più e anche 
tutto quello che riuscite 

. . . 
a 1mmagmarv1 

sprazzo che si afferma in testimonianza 
come dono raro resistente e inaspettato 
calato su assenti astanti e preveggenù. 
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1, 

I' una complessa discussione. 
( "è commozione, e appaiono alzate in su tutte 
k vice che occhieggiano dal pubblico. 

l i si ricorda che non abbiamo sempre corso 
dicrro a istituzionalizzate conversioni, 
t hc siamo nati rivoluzionari, liminali, 
diversi nello spirito e nella carne, 
d,e cucco questo, per alcuni, rimane 
1111 crinale dirimente su cui ci giochiamo 
l'esistenza di una scienza gaia 
e irriverente, del nostro audace 
.,vanguardismo di ventura, delle nostre 
forme di relazione scomposte e articolate ... 

E se questo ancora brucia e spinge a una 
più complessa elaborazione che non sia l'equanime 
affidarsi a una morale allucinante, ceno 
anche per noi sono cambiaci 
i tempi, già trent'anni di storia 
allo scoperto, sono un briciolo e sono 
un vortice, oggi ognuno si regola in fondo più 
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a piacere, non campa per una bandiera il che 
non vuol dire che sia una banderuola scorna, 
un po' meno ideologia, una maggiore 
scafarezza - ma siate in ogni caso sicuri 
cucci che questo sovrapporsi del consolidato 
con gli albori sfranci non vuol dire che 
non sappiano più fiutare dove si trova 
il ratto, 

e infatti per finire nessuno 
del pubblico ha dubbi che forse non si chiamerà 
matrimonio, ma sarà più importante 
della parola nuda: 

la scelta che non si può alienare, 
che solo a noi compete 
e non al prece. 

3. 

Tornaco a casa prendo il telefono e ci 
racconto di libro e discussione. 

Tn questo periodo basca nominarti l'argomenco 
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che ru, nella tua estrema gioventù, voli. 
Quasi me lo urli che . . . . 
m1 vuoi sposare, spos1amoc1, 
.sposiamoci, dai ti voglio sposare! è la 
litania delle tue parole chiare, della rua 
risata argentina, maritiamoci, maritiamoci 

magari d'estate al tramonto sulle dune ... 

E credimi 
amore non è che non ci abbia anch'io 
pensato da quando hai trafitto ciò che 
mi chiude intorno col ruo candore immondo -
c1 penso 

penso -
alle nostre scelte, al peregrinare contemporaneo 
di scenari da epoche diverse infrante tutte 
in una maculata modernità: lralia o Gran Breragna 
o altrove non è solo una scelta d'occasione 
una questione di sole, mangiare o professione, 
ma anche a questo punto di matri.moni ed 

adozioni, 
di una nuova scarica del tempo a cui si può 
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partecipare ma che qu.i pare annaspata 
rra le anse morbide del Tevere che pure 
cova corpi e voci che non puoi sperare 
sulle rive del Tamigi ... 

Vedi, la stratificata anima dell'assemblea 
c'è anche in me. A me da buon 
rivoluzionario quesro Matrimonio un po' 
mi puzza: la smania della carta, 
della consacrazione, dell'applauso di cani 
e di padioni, insomma è questo quello per 
cui ci eravamo mossi (mi chiedo), e sento 
un'anima che dentro di me ancora rugge 

sapendo però allo stesso tempo che non c'è 
non ci può essere dubbio sul valore della 
disfida in atto, perché un giorno sia pacifico 
e legittimo che quello che è mio 
è anche tuo, che nella malattia non venga 
scacciato dal ruo !erro, che tu 
non sia esposro a possibili rovesci 
di sventura. Amandoti ti voglio 
proteggere più di quanto 
da solo possa fare. 
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Per quesro sono pronto 
a lottare. 
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AMORE, DOVE? 

Amore, dove? Parigi Amsterdam Bruxelles 
Berlino Madrid o Copenaghen quame aJrre 

ancora 
città - prendimi col tuo amorazw pazzo 
scegli pure cu, al mare o ai monti, in campagna, 
con vestici di purezza o meno, non voglio 
essere da strapazzo, ma gaJeotro, 
prendimi e prendiamoci Ja scelca 

che ci spetta. 
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!->CELTE 

E comunque non è detto che la modernità 
ci favorisca. 

Forse finiremo profondamente in pace 
su un'isoletta immota. 
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TEMPI VIVENTI 

a Nicola 

Il paese di mia nonna è questo: gente che 
non è persa in un salvato avanzo del tempo 
ma che ancora sa i nomi degli. alberi e delle piante, 
i loro caratteri, le necessità che le qualificano 
come presenze vive, familiari, che sporcano 
e ragliano le mani, nutrono alla tavola, 
riempiono di sé lo sguardo dell'umano 
se questo si guarda intorno. 

li mondo nominato vive, e non è immagine 
agghiacciata da carrolina. Si portano visibili 
i segni di un connubio, di una scienza posseduta 
senza abuso e in ogni frangenrc rimessa 
all'arbirrio del cielo e delle stelle. 

Mio cugino si cosrruisce tra i rovi 
rifugi avvenni rosi, sceglie con cura i suoi 
attrezzi primitivi, e poi si mette ad ascoltare: 
risento con lui di sapere i nomi 
della mia gioia. 
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Ci sono molti rempi nell'eterno. 
Non vorrei vivere senza la coscienza 
di questa moltitudine. 
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AVVISTAMENTI 



VITA 

Senro che non ci si può I amen rare, 
qualcosa sta crollando, si sfalda 

si apre su di me inawercicamence. 
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NOI 

E vero non ho più 
il tuo sorriso. 

Ormai so cosa vuol dire 
pagare il tempo a ore 
come una puttana. 
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IO 

Fermati e non chiamarmi amico: 

è la mia paura di annebbiarti. 
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l'ERTCOLO! 

Attenzione al mono: 
si riposa sotto il tuo rencativo 
di scavargli la fossa. 
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J. 

Ti rincontro sulla soglia di un sogno 
impareggiabile 

con la pisrola in mano. 
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A TRADIMENTO? 

Abbiamo forse sentito cantare i.l gallo? 
C'è stato avvertimento? Gli spa.lri 
della cicrà erano vuoti. Il nemico 
ci ha presi a tradimento 

neanche ce ne sia.mo accorri 
e ci era dentro: 
tu l'hai visto? 
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AVAN/SCOPERTA 

Mi aggiro in questo caos, in questo 
paesaggio di sfacelo 

e piango dentro come non sapevo 
fare da bambino. 
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/\UnAGU 

Meravigliosa creatura che mi abbagli le giornate 

poter creare un ordine 
che protegga il tuo candore. 
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POETICA 

Cazzo e culo son parole preferire 
perché chiamano quel che non si dice. 
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Il TUR.BlNE E LA LUCE 

Avvenimenti in cerrirori d'oltremare 

l.Otne quelli del turbine 
lhe non penetra la luce. 
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LA MALINCONIA DEL FULMINE 

La malinconia del fulmine 
è il suo assurdo rovescio 
il suo unico punto 
di contatto col reale. 
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FOLON A FIRENZE 

raion a Firenze 
è un levarsi di farfalle 

una valigia vuota 
con dentro un orizzonte. 

18. Vll.05 

87 



VIOLENZE 

Forse ho l'energia dei buchi neri 
è proprio questa la definizione più 
calzante: apritevi cieli 
e spianatevi orizzonti 

inghiotto rutto 
in un buio di rancore. 
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SCAGLI LA PRIMA PIETRA 

E scagli.o queste pietre 
contro il mondo. 

89 



STATO DELLE COSE 

Prendimi senza toccarmi: 
sono rimasto sbandato dal mio crescere 
e dai gesti del mondo in.torno a me. 

È questa colpa? 
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ULTIMA DOMANDA 

Chiedo a me stesso solo questo: 

non dover essere più Sfinge 
ai miei riguardi, non più morire 
per ripormi ogni volta la domanda, 

essere un'immagine sull'acqua. 
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LITANIA DI ROSE E DJ FURORE 



I. ENGLAND ROSE 

Sono qui che sbrocco sempre in questo 
Srato e l'assenza luminosa che mi sferza 
Non riesco a rinnegare. 
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Il. A UN RAGAZZO BELLISSIMO 

A un ragazzo bellissimo sgra.no litanie 
Di rose e di furore 
A u.n ragazzo bel.Lissimo 
Dedico il mio cuore 
Che avrei voluto per sempre 
Unto del suo seme 
A lui che ancora ha la risata chiara 
R.imerco il mio penoso amore 
In cui lui giace fresco, perfetto 
Incarnato accanto a me 
Nel nostro letto. 
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lii. PIÙ DI QUESTO 

Ormai coma solo il sintomo 
Più di questo non ho da dichiarare. 
QuaJj ragioni dietro questo segno 
Non è lecito cercare. Rimangono 
disfarre luce e ombra sopra il !erro 
Tutto ciò che non è staro detto. 
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IV. IL SUO PADRONE 

Duro è il piano, duro il monte, duro 
li calcio che mi hai dato nelle palle, 
Duro ancora il salto che non conosce 
La terra dopo il volo. 
ln questa lotta rannicchiata nel mio perro 
Aspetto un cuo estremo cenno di favore 
Rinnegato come alla bestia 
Che non riconosce il suo padrone. 
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V. L'UNGHIA AZZURRA 

In fondo non sono io che più ho a-adiro? 
Che ho commesso la più ottusa mancanza 
Di cura e dedizione - la prova scava 
In quello sfregio all'azzurro dei tuoi ocd1i 
li graffio sottile che avevo inciso sull'iride 
Con l'unghia mentre 
Mi assediava il mondo e non sapevo 
Cosa Fare. 

98 

VI. DA PARTI OPPOSTE 

Vedo la gola del burrone e non posso credere 
Che ci abbia separaci - dove siamo caduti 
Per uscir da parti opposte 
Quale il disguido 
La cecità che ha dovuto prevalere 
Non sono riuscito a evitare 
Curare l'essenziale, proteggerci 
Dal male. 
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VII. L'ALBERO CHE AMAVI 

Mi portasti a scoprire il grande albero che amavi 
Me ne avevi già parlato, era un ruo dono, 
In un angoJo di Hyde Park un tronco largo da cui 
l rami crescevano e poi torcendosi ripiegavano 
Come uno scivolo tornavano al terreno 
Facendosi radjce. 
Ci andammo un giorno di settembre 
Che era ancora caldo: 
Durante l'ascesa sulla curvatura del ramo 
Mentre mi eri davanti e mi guidavi 
Ricordo la flessuosi rà delle tue gambe, il tuo 
Culo in aria come quello di una scimmia. 
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VIII. BILLY BUDD 

Hilly Budd aspettava legato sopra al letto 
(Ne tremavano le sponde, strascicavano da 
Sotto la rete affranti cori di marinai) 
Aspettava legato sopra al letto 
Aperto in un candore impressionante con 
Occhi cosl chiari che se non fosse stato 
Acquiescente al mio potere 
Gli avrei rimproverato con durezza 
Una disponibilità troppo felice. Ma ormai 
Improbabile è tentare di richiamare l'ambiente 
La favola operistico-genettiana la musica 
Gli scenari splendidi e splendenti 
1□ cui ci sbattevano Je vene 
Cosl vistosamente. 
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IX. "WALKURE" (ATTO III, SCENA 3) 

Come Woran avrei voluco circonfonderti 
Di un cerchio magico di fuoco che preservasse 
Presco il tuo pudore - anzi sarei srato io 
Stesso farmaco e punizione 
L'alta fiamma azzu.rra che condivide con 
Te continuamente l'incantesimo 
Di un esilio, il frutto 
Di un lungo sonno riparatore. 
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X. IL MIO GIARDINO 

Chiamano la bella contea che ti ha svezzato il 
Giardino d1nghilterra. Era infatti tra 
Le tue cosce 

il mio giardino 
Labbraccio deUa tua fragranza 
ll sollievo agli anni già trascorsi 
La gola stretta che portava a un Eden, 
Un posto daU'a1tra parte. 
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XI. IL TUO UCCELLO RIMANE MEMORABILE 

Il ruo uccello rimane memorabile: 
Lo sogno aJaco - durante la notte 
Viene a posarsi sul mio perco 
A visitarmi morbido e pesante 
Lo porterò appeso al cuore 
Come un raJismano. 
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XII. "WHY DID YOU PLAY ME THIS WAY?" 

Mi viene in mente non so come un verso 
Di una canzone di ormai dieci anni fa 
Da baJlare in discoteca 
E che non ha niente a che fare 
Con te se non che te la urlerei 
In faccia perché sintetizza così bene 
Questo presente discomenco 
Annegaro nei tuoi atti. 
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Xlii. Ml HAI PERSINO CHIESTO 

Mi hai persino chjesto di 
sposarti, e non Le lo perdono - quale migliore 
Assurda persuasione per farmi salire 
Sul ruo carrozzone jnfiocchettato. 
Neanche mi hai dovuto 
Scaricare. Sei saltato git1 cu 
Prima del boato. 
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XIV. UN CERTO SCORRER DEGLI EVENTJ 

Sci venuto qui a vedere la città 
Ma non ti è piaciuta, l'hai trovata 
Srrerra e provinciale. Anch'io 
La penso come te, patisco mancanza 
Di atmosfere metropolitane. 
Ma quando lo ripetevi 
Mi veniva freddo addosso: 
Ti mettevi ignaro di traverso 
A un cerco scorrer degli eventi. 
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XV. LAVORI D'AMORE 

Così rapidamente è svanito il tuo interesse 
Per quei lavori d'amore condotti 
In un trascinante connubio di semenze; 
Sembravi divertirti, nutrirtene giorno dopo 
Giorno - quando invece ho trovaco i libri 
Squadernati calpestati nell'incuria 
E tu che facevi finta di non vedermi 
Mentre mi inginocchiavo a raccattarli. 
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XVI. NAVlGAVI SOLO 

(. erto che ho avuto premonizioni 
Che tutto sarebbe finito am.i scava già svanendo. 
In alcuni momenti l'ho anche sognaco ma 
formentaco dal rimorso. Solo che tu già 
Ti eri sfilaco, navigavi solo 
Neanche troppo alterato 
Nel ruo passo di stupore. 
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XVII. PHOBOS 

Ormai mi appari per incubi 
Hai la maschera impassibile di Phobos 
Abbatti su di me atteggiamenti orrendi 
E spavencosi, mi ricacci in grumi di 
Viscere e di sangue avvoltolati incorno 
A un dente marcio 

ultimo simulacro. 
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XVIII. IL TUO SPLENDORE 

È evidente ormai da troppo tempo in qua non 
Ci sei più. Cresci altrove da me e 
Indipendente verso un fucuro 
Multiforme. Come pure non ci sei più 
In questi versi: 
C'è la rabbia, il mio dolore 
Manca il cuo splendore. 
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BANG! 

(SCHEGGE DAL PRESENTE) 



L'APPRENOISli\ STREGATO J: 
INVOCAZIONE. 

Sja.i,10 oltre il finire di stagione. 

Si spacca la figura come un frutto, come un co­
stato inferto nella carne non pit1 salda. Non 
trattiene il succo, che va ad aggiungersi ad una 
rapina cosmica e beffarda. Io mi guardo, senza 
remissione. Che altro c'è da aggiungere, da sot­
tomettere all'esame? Non sono forse sempre sta­
to idiota? 

Ho voluto portare un dorato cappellaccio. Che 
potenza di stupore sorto la sua ombra! Cosl è ini­
ziato il passo a cui con ragionevole speranza mi e­
ro destinato. Ho rischiaro e incassato - ma poi i­
niziarono a sfuggirmi le carte dalla mano. C'erano 
inattesi, formidabili avversari. Nuove costeUazio­
ni, e incanri mai trascorsi. Cosl da altissimi sogni 
di conquista sono crollato come un folle, sbrac­
ciandomi nel vuoto. E chi accorreva! chi accorre­
va dalla pianura a scansare lo spettacolo! 
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Ormai sono trascorse le nuvole nel cielo, le onde 
bambine sulla spiaggia. Si è nascosto il vento den­
tro a1 mare. Vedete dunque: non si resta o si ca­
de se non dentro questa traccia. 

A voi le palme piene-e-vuote tendo. 
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L'APPRENDISTA STREGATO li: 
QUESTION & ANSWER 

Perché sempre è più imporrante la domanda che 
indirizza e chiama la risposta. Dimmi solo, allo­
ra, ci prego: qual era il compito? li pronostico? E­
ra chiaro? ... Mutare la vile pietra in oro? Vedere 
il mondo e poi tornare a casa, oppure non cor­
nare mai? Entrare nel Labirinto e uccidere il Mi­
notauro? Scoparselo? Aspettare lungo la riva del 
fiume che le cose scendessero a valle? Forse mo­
rire anzitempo? E quindi come valutare il risul­
tato? Secondo quale rosa dei venti, quale resto, 
quale inusitaro calendario? È uguale per tutti il 
tragicco o per ognuno è variegato? 

Così. ci dettero risposte a cui non sapevamo le do­
mande. Ed è vagare insonne, in cui il rituale da 
amminisrrare viene studiato negli sprazzi di son­
no incontaminato, per poi riscomparire tra il bru­
sio dei manuali tascabili, dei cated1ismi vio.lenri e 
dozzinali. Che forminabili pericoli da scampare, 
prima ancora di cominciare ogni ricerca. 
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L'APPRENDISTA STREGATO m: 
LA SCHIUMA E IL GORGO 

Come è stato, quanto è costato questo benedet­
to apprendistato? 

Ho appreso le poco seducenti tecniche della ras­
segnazione. Disonestamente e con perizia ho pra­
ticato le mie ani. Ma ho voluto scialare- una na­
tura che adorava lo spreco in barba alle formiche, 
alla follacce. 

Queste punitive lezioni - tempo di pietra riger­
rara contro il corpo - che non portano luce ma 
cordoglio. Quando cesseranno? Quando finirà 
l'addestramento? Ci penso con sgomento; al rin­
vangare nella memoria per fermare il mostro, a 
una ferma di sci pi i na d isamoraca nella scoperta di 
un enigma svolro. 

Ma poi si sa: la schiuma ricade sempre dentro al 
gorgo. 
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INNO AD ANUBIS 

Vorrei che mi prendesse Anubis il fedele amico 
tesra-di-sciacaJ lo: 

ma lo faccia dolcemente 
perché l'ultimo rrapasso appaia come un sogno 

mi deponga sulla fredda 
lastra di alabastro 

e con un bacio prolungato succhi via 
quel po' Ji spirito virale che dopo la morte 

ancora aJberga dentro al corpo 

mi cocchi poi le membra una 
ad una, stringa le fasce intorno alle giunture con 

. . 
an1ore, m1 accarezzi 

il torace col muso ossuto e familiare 

e mi stacchi infine il cazzo a morsi 

- e come dalJa ferita aperta non scorrerà più vira 
tra le sue braccia 

potrò dirmi allora unito 
in pace aUa mia ombra. 
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30.v.07 

A Roma da subito il cielo appare più vasto 
che in ogni altra città; te ne accorgi ogni volra 
che arrivi a Termini e esci sul piazzale, su 
quello spazio enorme che ci si offre davanti 
e in alto, schiudendotisi incorno. E subito 
i pini, l'arancione dei palazzi, le campane ... 

Quel cielo mi è staro favorevole, ha ammantato un 
poco 

il mio dolore: affronto con nostalgia 
il suo splendore. 
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CAMERETTA CON VISTA 

Abito al primo piano di una casa strerta 
nel centro di Firenze con due finestre che 
danno sull'amica via animata di negozi 
passanti traffico e locali - e stando al 
davanzale a fumare una sigaretta cos) 
come si suole mi godo questa prospettiva 
aerea sulle persone che mi trovo ad osservare 
in particolare quelle che passano proprio davanti 
al mio portone scorte dall'alto scorciate 
quasi perpendicolarmente così che il viso 

scompare 
sotto la corona dei capelli, il busco rientra e solo con 
Je spalle sporge un poco dai due lati, le gambe 
si schiacciano a soffietto 
mentre i piedi si stampano 
con la nettezza di orme sull'asfalto. 

Secondo le ore della giornata è fìtto o scema il 
movimento, ma tra le svirgolate del fumo e i miei 
pensieri feriscono lo sguardo geometrie fisiche 

12.0 

sempre nuove e commovenn. 

Così guardando abitualmente il viavai dalla 
finestra 

sento come impercettibile passi il mondo 
in questo moro allegro e senza fondo 
giorno dopo giorno. 
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RETOURÀFLORENCE (HOMMAGEÀJ. D. CADINOT) 

Affacciato in un pomeriggio di prima estate alla 
finestra di casa nel centro di Firenze 
vedo dall'alto un magrebino 
costo con dei piedi molto sexy 
segnati. da un lievissimo infradito 
che entra imperiosamente 
nell'Internet Caffè del pianterreno 
dando adiro a fantasie 
che mi fanno sobbalzare. 

Segue una sega solitaria nella camera 
rabbuiata all'occasione menrre penso 
senza riuscirmi a focalizzare 
a qualcun altro. 
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SONTUOSI OGGETTI 

Questa sera esco di. casa con gli occhi 
bistrati di nero e questo non perché mi senta 
checca ma al contrario in quanto ravviso 

chiaramente 
in questa aria cal.da e levantina in cu.i già si va in 

g1ro 
quasi spogli una memoria persistente scomposta 

sopra 
le chiome di alberi discanti 

-e da al.cri luoghi e altri 
tempi crescono corpi di maschi formati alla vica 

nei rioni di 
Cnossos, Alessandria, Peshawar o Tecbnoriclan 

favolosa, visti 
uscire per strada istoriati ai polsi e alle caviglie sul 

petto nudo da 
monili sonori e scintillanti che ne accentuano le 

forme, i capelli 
neri e folti curari abitualmente con unguenti 

irraggiati 
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in trecce innumerevoli in parte raccolte dietro al 
collo e poi 

Auenti sul dorso e sulle spalle, senza altro 
ornamenro che 

se scessi portandosi abitualmente come sontuosi 

con la vita cinta dal leggero perizoma 
e gli occhi lunghi sgranaci 
dalla linea scura che li cinge -

ecco che contano per essere esistiti 
per aver porcaro una figura sorprendente 
da cui non trarresti segreti o vaticini 
sul tuo essere uomo così miseramente. 
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oggem 

! f, 
MYTWlN 

Altissima immagine stellata mio gemello 
fiammeggiante! Oh, Prince of 
Brighness! 

Fratello, dimmi 
di non essere annegato, che non sei 
spacciato, che resti con la tua ombra suJ 

mio petto. Where art thou 
my fair brocher? In meadows or 
caves that pave che way 

for bercer days? 
Oh, Prince of Brighcness! 
Sei daJl'aJcro laco del 
muro che è crollato. Era ovvio il 
nostro rinconrarci; ma oltre il fossaco 
nella piana aperta e finalmente percorribile 
non ci ho più incontrato. 

Forse non ero più capace di elaborare 
sintetiche alchimie per sostenerti; forse 
ancora erano cambiaci i tempi. 

Oppure in un mio momento 
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di distrazione bai aperto uno squarcio nel cielo 
e ci sei sal.tato den ero 

come se nulla fosse. 
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L'APPRENDlSTA STREGATO rv: 
CONTRO SE STESSO 

Mutando povere macerie in astri e nebulose finis­
simo pulviscolo roteante dietro a un tuo cenno di 
fervore, accecandoti nell'opera che a tratti pareva 
perfettamente coagularsi creando un universo 
composico e movente ... pur con rama sapienza 
non hai intraveduco dietro polvere di stelle lonta­
nissimo e stentoreo sempre lo stesso profilo, stes­
so sguardo sbieco e spalancato che per non spo­
gliarsi dei doni deU'erernirà si affidava al mondo 
a complessi apprendimenti contro se stesso. 

127 



L'APPRENDISTA STREGATO V: 
SANGUE AMARO 

Ahi com'è cattivo questo sangue ... come è ama­
ro ... Ma è il mio! È il mio! E allora o bere o affo­
gare: senza ormai speranza di filtri, di pozioni me­
diatrici. Solventi o coagulanti. Miscifìcanri. Chi 
mi ha consigliato questa ortima soluzione? Co­
me ci sono arrivato? Mi sembrava di dovermi os­
sigenare, e invece sono in questa stanza chiusa, 
senza luce, le cui pareti stillano, e io le lecco nel­
la norre. E leccandole mi spalmo, su tutta la su­
perficie, sino agli angoli, perché non si sa mai che 
anche dagli orifizi più celari non possa ancora 
provenire quald1e scintilla di sapienza. Magari 
qualche mio maestro o padre putativo mi sta os­
servando da una segreta intercapedine, e quando 
avrò rigurgitato abbastanza mi passerà attraverso 
un buco socrilissimo nel muro in un foglietto ar­
rotolato la formula definitiva. 

La prenderò in bocca; non mi resterà che masti­
carla, e poi inghiorrirla con saliva e sangue. 
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L'APPRENDISTA STREGATO Vl: 
COSÌ L'UMANO 

Mi ha sfiorato l'ala della colomba. Ho staccato 
un ramoscello d'olivo, l'ho masticato lentamen­
te per assimilarne la sostanza. Dov'è la miseri­
cordia, se non in questo verde divino così poco 
appariscente, smorzato verso l'umiltà, la mode­
stia, la riconoscenza? In quel volo c'era anche il 
tuo respiro, ne ho sentito l'argemato tintinnare. 
Impazzisco al ricordarti pure se ci odio perché 
non mi hai riconosci uro. Disdetta che macero in 
un impasto di verde e di saliva per farmi dis/u­
mano, refrattari.o alle miserande perrurbanze che 
mi invadono. Così l'umano. 
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NOTA DEL.L'AUTORE 

Le poesie della seconda, terza, e alcune della quar­
ta sezione, si trovano incluse nelJa plaquette Sen­
si diversi (Lietocolle, 2005). Ringrazio l'editore 
Michelangelo Camelliti per l'autorizzazione ari­
prod urle. Alcuni testi della sezione d'apertura so­
no invece apparsi su uTratti», n. 75, 2007. 

Il presence volume rappresenta il primo libro di 
una trilogia poetica a cui sto lavorando. Questo 
work in progress, intitolato L'apprendista stregato, 
ripercorre i fasti e i disastri di una gioventù se­
guita lungo un arco di circa quindici anni, dal 
1992 al 2008. Pertanto gli estremi cronologici di 
Territori d'oltremare (1998-2007), benché grosso 
modo coincidenti col periodo di stesura dei cesti, 
inrendono principalmente delimitare da un pun­
to di vista narrativo-temporale un capitolo d1 
quesra storia più vasta. 
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