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TRA MEDITERRANEO ED EUROPA. PARADIGMI DEL DESIDERIO TRA
UOMINI IN LETTERE DA SODOMA DI DARIO BELLEZZA
ED ESTATE DI ELIO PECORA
di Luca Baldoni

Il momento a cavallo tra la fine degli anni Sessanta e linizio dei
Settanta € cruciale per quel che riguarda la rappresentazione dell’'o-
mosessualita maschile nel romanzo italiano del Novecento, Se infat-
(1 in altre letrerature europee e in quella americana l'attrazione per
persone dello stesso sesso diventa una tematica assai diffusa a parti-
1 dalla fine dell’Ottocento e lungo il corso di tutta la prima meta del
Niwecento (si pensi ai nomi di Whitman, Wilde, Wolf, Mann, Gide
¢ Llenet tra i tanti), in Italia solo nel periodo che stiamo consideran-
s il panorama letterario si arricchisce di vari romanazi apertamente
wnsesali che sfidano i silenzi, le allusioni e gli stereotipi dei
i precedenti’. 11 1969 vede la pubblicazione di Super-Eliogabalo
Atlusing, nel 1970 esordisce Bellezza con Linnocenza, a cui seguira
st dopo Lettere da Sodoma. 11 piti aperto clima culeurale per-
4 anche apparire di romanzi a tematica gay precedentemente
Wi impubblicabili come Ernesto di Saba (pubblicato postumo
% mu risalente al '53-53), o il dittico pasoliniano Amado
it (apparso nel 1982).

descenza di romanzi con una forte o esclusiva componente
A oapre spazi nuovi nella nostra narrativa, scardinando pa-
Il gisto ¢ convenzione ormai obsoleti e portando alla luce
Sostiuone fdentitaria precedentemente relegate a un silen-
ibilinn pressoché totali. Per mettere a fuoco questo feno-
fenn pero rimarcare sin dall’inizio che la rotrura che si
oo cavallo del Sessantotto porta alla luce forme di
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omosessualita assai diverse ta lovo, piuttosto che un tipo di identira
monolitica,

Gli studiosi di gay studies si sono da tempo occupati di questo
fenomeno, rilevando come nel corso del Novecento convivano in Iralia
due diversi paradigmi di omosessualiti maschile, uno che potremmo
definire mediterraneo e uno nordeuropeo/occidentale’, 1l paradigma
mediterraneo {owiamente particolarmente radicato nell'Tralia meri-
dionale) fiorisce in un contesto sociale in cui alla segregazione quasi
totale della popolazione femminile corrisponde una diffusa bisessua-
lita della popolazione maschile, cosi che il rapporto tra persone dello
stesso sesso si configura come rapporto asimmetrico, in cui il soggetto
che si riconosce omosessuale prova attrazione per uomini nella mag-
gioranza dei casi tendenzialmente eterosessuali. A questo si contrap-
pone il paradigma occidentale maggiormente diffuso nell'lralia del
Nord, in cui 'omosessualita viene concettualizzata come rapporto sim-
metrico tra due persone che si identificano come gay.

Entrambi questi paradigmi hanno degli importanti corollari chia-
ramente identificabili nelle opere letterarie che ne trattano; il modello
mediterraneo implica nella maggioranza dei casi rapporti che, dal
punto di vista del soggetto omosessuale, sono chiusi, nel senso che
rimangono occasionali, € spesso incentrati sul sesso, senza la possibilica
di sviluppi affettivi duraturi, mentre nel modello nordeuropeo il rap-
porto parte da un livello di parita e pud comprendere tutta la sfera
affettiva collegata all'edificazione di un progetto di vita comune.

Se tali coordinate sono note da un punto di vista antropologico e
della storia del costume, quasi nulla & stato fatto per indagare come
il fiorire di narrativa a tematica omosessuale da cui siamo partiti si
faccia portatrice di diversi modelli identitari. Lo scopo del mio inter-
vento sard dungue di verificare questo contesto antropologico su due
romanzi chiave di questo periodo, Lettere da Sodoma (1972) di Dario

Bellezza e Estate (1981) di Elio Pecora, che si pongono come momen-
ti di articolazione - e rivendicazione - dei diversi paradigmi omoe-
rotici che caratterizzano il Novecento italiano.

Nel 1980 Dario Bellezza scrive per “Ompo” (una delle testare sto-
riche del movimento omosessuale in Italia con cui collabora a parti-
re dal 1975) un breve editoriale dal titolo Considerazioni amare sui
diversi. Sebbene il testo si apra come un atto d'accusa nei confronti
de «l'informazione di regime sul mondo omosessuales’, Bellezza fini-
sce col polemizzare col movimento gay, colpevole, a suo avviso, di
portare avanti una visione dell’'omosessualita limitante, politicamen-
te corretta, e soprattutto non aperta al rapporto con laltro: «non
amano [gli omosesuali “moderni”] i loro diversi, che per noi omoses-
suali sono i maschi! Viva dunque i maschi, e abbasso la controinfor-
mazione oscena e vituperosa del Regimes’. E evidente come Bellezza
non concettualizzi 'omosessualita come desiderio per il simile - in tal
modo sembrando arrivare a negare I'etimologia stessa della parola -
ma per il diverso, ¢ che in questo contatto con l'altro risieda per lui il
fascino maggiore dei rapporti tra uomini. Omosessualita ed etero-
sessualitd maschili sono dunque per Bellezza forme di alterita cosi
profonda e radicale che finiscono per oscurare I'uguaglianza di gene-
re tra due uomini che decidono di condividere un rapporto.

1l «maschio» eterosessuale si trova cosi al centro della riflessione
bellezziana sull’eros omosessuale, tanto quanto lo era per Pasolini, il
cui pensiero sull'argomento viene citato da Bellezza ancora nel 1995,
in una delle sue ultime interviste all'amico Massimo Consoli:

[l maschio & cosi vituperato, in questo momento, cosi trattato
male, che va quasi di moda insultarlo. To I'ho sempre difeso, forse
perché I'ho sempre amaro. Pasolini lo definiva come un eterosessua-
le disposto a un’avwentura, un'esperienza, una relazione, una storia



d'amore con un omosessuale, ma la cui eterosessualita non doveva

essere posta in dubbio, indipendentemente dal ruclo che assumeva

in questo rapporto, in questa storia’

Questo «eterosessuale disposto a un'avventuras non &, ovviamen-
te, qualunque tipo di eterosessuale; deve essere particolarmente
maschile e aggressivo, ¢ dunque non borghese; per Pasolini saranno
i ragazzi di vita delle borgate, per Bellezza i «coattis e le marchette che
popolavano negli anni Settanta il triangolo Campo de’ Fiori - Piazza
Navona - Termini. In ogni caso oggetti del desiderio maledetti e
sfuggenti, che si prestano al rapporto omosessuale pur disprezzando,
spesso, l'omosessualita in quanto orientamento.

Questi dati sulla sensibilica di Bellezza sono nati, e sono gia tutti
presenti nel romanzo che lo rese celebre: Lettere da Sodoma. Soffer-
miamoci per iniziare sul titolo. Siamo quattro anni dopo gli eventi
del Sessantotto e tre anni dopo la rivolta di Stonewall che da via a
livello globale al movimento di liberazione omosessuale, ¢ il minimo
che si possa notare ¢ che non si tratta di un titolo liberatorio (e libera-
to). Nel momento storico in cui 'omosessualita esce dal closet, per
rivendlicare anche festosamente una visibilita e dei diritti basilari, Bel-
lezza sceglie per rappresentarla il cupo topos di Sodoma, cioé di un'o-
mosessualitd tormentata che vive, anche con violento autocompiaci-
mento, sotto un senso di colpa e di condanna di matrice chiaramen-
te cattolica.

Né si trarta di riferimenti ironici e stravolti alla storia biblica,
come potevano uscire dalla penna di un Rimbaud. Per Bellezza So-
doma, l'omosessualita, sono veramente un luogo della perdizione ¢
della reiezione, di una marginalita reclamata e soffertissima. E da
questo assunto che bisogna partire per inquadrare Lettere da Sodoma,
che narra in forma epistolare (sulla scia del Werther di Goethe ¢
dell'Ortis di Foscolo)' la storia maledetta di Marco, un giovane poeta
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omosessuale che finisce col suicidarsi in parte a causa della disastro-
sa ¢ non corrisposta passione per una marchetra, Luciano,

Lattrazione provata da Marco per il tipo incarnato da Luciano si
origina infatti da un senso di comunanza di destino nella marginalita
e nell'abiezione, a sua volta riconducibile al modo in cui Bellezza
concettualizza |'omosessualita. 1l definitivo abbandono del ragazz
non fara che rendere evidente la drammaticita di questo nesso:

Non mi rassegnerd mai a perderlo: nella sua vita trovo tutea la
disperazione degli umiliati, dei comprati, dei paria che la societa ha
messo al bando; in lui trovo me stesso, anzi lui & me stesso, io sono
lui; e ghi perdonerd tutto per la sua condizione di orfanita’,
L'identificazione totalizzante (slui & me stesso, io sono luis} sul

piano della ribellione e dell'esclusione sociale rappresenta un ele-
mento ossessivo ritornante sulla scia della lezione pasoliniana. Ma a
fronte delle perentorie affermazioni contenute nell'editoriale ¢ nel-
U'intervista che abbiamo citati, va notato come nel romanzo questa
situazione di partenza si arricchisca di sfumature, sfociando in un
senso di dramma non presente in Pasolini.

[nfatti mentre Pasolini ha un rapporto coi ragazzi effettivamente
disumano ed esclusivamente basato sul sesso, Bellezza si dibatte tra i
miti dell'amore maledetto e la coscienza che si tratti in definitiva di
amori shagliati, in partenza non corrispondenti al desiderio di essere
ricambiati. Il dramma del protagonista di Lettere da Sodoma ¢ quindi
quello di una condizione di scissione impotente, del guardarsi vivere
trascinati da passioni in ultima analisi riconducibili a «un’aspra
volonta di morires:

Mi chiedo allora se Luciano mi abbia mai amato: se non sia mia
presunzione e di tutti gli amanti starsi ad arrovellare su questa illusio-
ne: di essere ricambiati. Da chi poi? Da un depravato e puttana come
Luciano che sapeva rigirarsi bene i suoci gonzi che ci cascavano, osses-
sionati del suo corpo mercenario ¢ sudicio di tanto sperma maschile.




Farabutto. Come lo odiavo, come lo odio a ricordare quella parabola

mia fino alla degradazione pitt completa, anonimo ubriaco su un mar-

ciapiede, a piangere per la stizza di non essere ricambiato in un amore

che era aspra volonta di morire, (Lettere da Sodoma, p. 144)

E il riconoscimento del carattere degradante della relazione tra un
omosessuale e un eterosessuale che si abbandoni all'omosessualita
solo per convenienza. Uimpossibilita di essere ricambiati nell'amore
non & riportata a pure differenze caratteriali tra i due proragonisti; é
un divario che nasce fatalmente dall’asimmetria originaria, che nella
maggior parte dei casi non puo contemplare un crescere dell’afferto
al di la della sfera sessuale e mercenaria. Il maschio che Bellezza altro-
ve idealizza & svelato qui in tutea la sua pochezza, nel suo opportuni-
smo, nello squallore che emerge da rapporti puramente strumentali.

Chiuso e solo nella sua casa-prigione, Marco esprime una piena
coscienza dei meccanismi che sottostanno al tipo di rapporto che egli
ossessivamente ricerca. [l maschio agognato non puo che rivelarsi car-
nefice, creatura che scarica I'odio per la propria diversita su colui che
non la cela ¢ addirittura arriva a reclamarla: «No, non vale la pena di
frequentare i tuoi possibili carnefici; gente che ignora tutto del suo
inconscio e che rimuove continuamente la sua diversita condannan-
dola in chi ha il coraggio o la spudoratezza o la vergogna di praticar-
la, di ostentarlas (Lettere da Sodoma, p. 18). Sono queste notazioni che
ci rivelano un Bellezza assai piti conscio della reale tragedia del suo
modo di vivere la sessualita di quanto non traspaia dagli interventi di
carattere politicodideologico, che vivono piuttosto di vis polemica e
idealizzazione del wmaschios nostrano, La grandezza che ancora
emana da Lettere da Sedoma, al di la degli aspetti che ormai ci appaio-
no datati, sta proprio nella capaciti di affondare con ferocia il bistu-
ri nelle piaghe piti profonde dell'io e delle sue penose contraddizio-
ni senza reticenza, e con nessun pudore.
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La coscienza si dibatte perd con se stessa senza mai addivenire a
un cambiamento o evoluzione. Tutd i rapporti di Marco ripercorro-
no costantemente il tipo di passione che viene amplificata nella trat-
tazione del rapporto con Luciano. Anche qui, impossibilitati a recla-
mare afferto e protezione, ¢i si muove in un perenne corpo a corpo
col demone del sesso dal quale non si pud che uscire schiavizzati e
sconfitti:

[netto mi guardo allo specchio della mia follia mentre mi aggiro
per le strade a circuire ragazzerei. Il mio pensiero & tutto, giustamen-

te, sessualizzato; e questa é la mia condanna, Ma al contrario di san

Giorgio non riesco ad uccidere il mio drago, e neanche a ferirlo, a

scalfirlo. (Lettere da Sedoma, p. 95)

Ecco quindi che a trentacinque anni dalla sua comparsa Lettere da
Sodoma ci appare come un testo che solo in parte trae le sua forza
dallo spirito libertario che esplose col Sessantotto. Dietro alle istanze
di trasgressione e contestazione indubbiamente significative, emerge
un senso di identita omosessuale distante dal modello che andava
imponendosi in quegli anni con il diffondersi della liberazione gay.
Bellezza si trova immerso nella temperie della sua epoca, ma piit
profondamente ancora in paesaggi erotici tipici della realta italiana
degli anni Cinquanta e Sessanta che confliggono con le istanze della
modernita. C'& quindi il tentativo - riuscito - di dare al rapporto tra
uomini una visibilita precedentemente impensabile, anche se il tipo
di omosessualita che esce fuori ¢ quella asimmetrica tradizionalmen-
te praticata nei paesi mediterranei, in cui I'omosessuale finisce per
essere condannato alla solitudine e a un ruolo di vittima, per quan-
to orgogliosamente reclamati: «la colpa & mia, la cattiva coscienza di
questa colpa, il piacere di questa colpas (Lettere da Sedoma, p. 31).

La vicenda umana e artistica di Elio Pecora ha numerosi punti di
contatto significativi con quella di Bellezza. Entrambi appartengono
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all'ambiente romano (Bellezza per nascita, Pecora per adozione a par-
tire dalla fine degli anni Sessanta) dove diventano amici di Moravia,
Morante, Pasolini ¢ Penna, Pur nella differenza di temperamento,
oltre 'amicizia li lega anche un coinvolgimento diretto nelle rispetti-
ve vicende letterarie. Nel 1985 Bellezza fara pubblicare, all'interno
della collana «Inediti vari e diversis da lui diretta per PellicanoLibri,
il primo romanzo di Pecora, I Triambuli, risalente al 1974 ¢ rimasto
sino ad allora inedito. E dopo la morte dell'amico sara Pecora a farsi
carico della cura dell’edizione delle Poesie di Bellezza apparsa negli
Oscar Mondadori®.

Partendo proprio da I Triambuli si potri a prima vista notare una
certa consonanza con una serie di tematiche e ambientazioni presenti
anche nei romanzi bellezziani e riconducibili allo spirito libertario che
soffiava nel periodo postSessantotto. I Triambuli ¢ infatti ambientato
in una Roma alternativa che ¢ in parte anche quella che esce fuori in
Lettere da Sodoma, ¢ affronta a viso aperto, insieme all'omosessualita,
alere tematiche wnuover come 1'uso di droghe, la liberazione sessuale, il
rolo della donna e la disgregazione delle istituzioni patriarcali.

La seconda e ben piti complessa prova narrativa di Pecora, Estare,
¢ un romanzo, come ha fatto notare Francesco Gnerre, «non abba-
stanza valutato dalla criticas, e per quel che riguarda il nostro argo-
mento notevole per la mancanza di qualsiasi scaratterizzazione ghet-
tizzantes”. La stessa coppia gay protagonista de [ Triambuli, composta
da Carlo e Mauro, viene colta nel corso di una settimana d'estate tra-
scorsa in un'alternanza di crisi e di riappacificazioni, sullo sfondo
dell'intensa vita intellettuale e mondana della Roma degli anni
Settanta. La quotidianita dei protagonisti e i vari contesti da loro
attraversati vengono resi in maniera impersonale affidandosi alle voci
diuna folla di personaggi, turti ugualmente immersi nel clima di flui-
dird, incertezza e rottura delle convenzioni del periodo.
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Gargano ha giustamente parlato di Estate come di un ssofisticato
e perfetto Romanzo di Conversazione o Polifonico nel quale ogni
personaggio ¢ una voce distinta che entra ed esce dallo spazio del
libro e, simultaneamente, intreccia il suo particolare timbro con
quello degli alri protagonisti della vicendas”, ponendo l'accento su
caratteristiche strutturali che livellano le connotazioni simboliche
che 'omosessualita implicitamente ha avuto e in parte continua ad
avere per la maggioranza del pubblico eterosessuale. | personaggi
omosessuali sono saldamente inseriti nel contesto sociale e culturale
che li circonda, e la mancanza di qualunque differenza sostanziale
nei confronti degli amici e conoscenti eterosessuali viene espressa da
Mauro in relazione ai traumi infantili che tutti si trascinano dietro:
«E penso alle paure infantili che durano in quelli che conosco. Nina,
Adele, Francesco, Matilde, Luisa, gli altri, ciascuno sprofondato in
un suo male lontano, in guerra contro sé e contro tutti, in cerca di
consolazioni, in corsa verso dimenticanzes',

Carlo e Mauro sono due uomini di simile estrazione borghese che
si sono scelti sulla base di una complessa rete di affinita, e che vivo-
no una storia fondata su un senso di parita. Mario esprime quasi pro-
grammaticamente la distanza che separa la sua sensibilita dagli amori
violenti ¢ asimmetrici di Lettere da Sedoma: «Per parlare damore biso-
gna vivere insieme a lungo. Anni. Bisogna avere interessi comuni,
fare insieme molte cose. Per me ¢ cosis (Estate, p. 38).

Rispetto a [ Triambuli in Estate abbiamo anche un quadro pii arti-
colato dei diversi tipi di omosessualita che vengono a contatto nell'am-
biente frequentato dai protagonisti. Nel capitolo VIII il modo di
Carlo e Mauro di vivere in coppia ¢ implicitamente contrastato con
I'omosessualith ammiccante ¢ tutta incentrata sulla caccia al «ma-
schiow di Lello:

Passo Lelle, era con lui un giovane bruno dai modi effemminati.
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Chiese se potevano sedersi, disse:

«Si capisce dall'altro lato della piazza che litigate. Avete certe
facce! Sto andando ad accendere il forno. Vorrei tanto darvi un con-
siglio, godetevi la vacanza, spassatevela ognuno per suo conto. Fate
come me. Pud raccontarvi il mio amico quel che ho combinato la
notte scorsa. C'¢ un bar dietro i distributori, a sei chilometri da qui,
sull'autostrada. E aperto tutea la notte, si fermano i camionisti. Ci
passo spesso, bevo una birra, accendo il juke-box e ballo. 1 camioni-
sti sono maschi stupendi, vado con loro nei campi o nelle cabine dei
camion. Dicono che sono meglio di una puttanas. (Estate, p. 170)
Questo episodio & preceduto nel capitolo da una discussione tra

Carlo e Bice, in cui Carlo risponde a varie domande dell'amica rela-
tivamente ai rapporti tra uomini. Carlo ¢ il personaggio a cui, sia qui
che ne I Triambuli, Pecora si sente piti vicino, e col quale in parte si
identifica, ed ¢ quindi particolarmente indicativo che le sue parole
analizzino impietosamente il tipo di omosessualita rappresentato nel
romanzo da personaggi come Lello:

Non mancano quelli che pit tardi spingeranno il desiderio alla
mimesi. Maschi che arrivano a sentirsi femmine e viceversa. Cascano nel
ruolo, perpetrano una recita di ordine sociale, si crogiclano nell'eccesso
e nella provecazione, si prefiggono l'obbrobrio della maggioranza che, da
parte sua, quando non é cieca ¢ bugiarda. (Estate, p. 166)

Oltre a Lello l'altro personaggio che nel romanzo si fa portavoce
di un'omosessualita mediterranea, intrisa di sensi di colpa ed esibi-
zionismo, ¢ Ferruccio, dietro al quale si riconosce chiaramente la
figura di Bellezza. Anche qui 'analisi € spietata, ¢ inquadra le con-
traddizioni e debolezze su cui Bellezza fonda la sua rappresentazione
di poeta maledetto come sintomi di un sritardo nostranos, di quelle
zavorre culturali che hanno reso cosi problematico 'aggancio dell'l-
talia alla modernita:

Nel chiacchiericcio generale Andrea si rivolse a Carlo: «Il solito

ritardo nostrano. [l poeta sofferente, ovviamente povero, continua-

mente minacciato da mali mortali, Sempre incompreso, anche se

scrive per il giornale delle famiglie. Diverso perché bisognoso di com-
passione, recita la nevrosi intanto che si strugge per la consapevolez-

za della sua stessa recitas.

Ferruccio stava ripetendo ai commensali:
«La poesia... la si sconta... Si soffre, si soffoca... Niente basta.

Solo Dio pud consolare. Comincio a crederli. Se ¢'¢ Lui, allora io

stesso sona Dio, e non moriro. Me lo dico di continuo: sona immor-

tale, sono eterno...e. (Estate, pp. 103-04)

1l rifiuto del modello Bellezza {che era quello che in quegli anni
sia letterariamente che eroticamente andava per la maggiore) ¢ accu-
ratamente calibrato da Pecora con la rivendicazione degli elementi
pit rivoluzionari del decennio degli anni Settanta, Carlo ¢ Mauro
partecipano dell'atmosfera di liberazione e sperimentazione sessuale
dell'ambiente e del tempo in cui vivono, e il loro essere in coppia
non rappresenta una copia del modello eterosessuale tradizionale,
Vari episodi significativi che li coinvolgono si dipanano ad esempio
in luoghi depurtati del cruising gay, come il mondo di incontri che ruo-
tava intorno alle sale cinematografiche, una realta tipica del periodo
che ¢ andata via via scomparendo e di cui Pecora ci offre alcune rie-
vocazioni memorabili.

Ci si muove quindi in un contesto liquido, senza punti di riferi-
mento saldi, fatto di ricerche di equilibri vissute sulla propria pelle ¢
che si applica ugualmente come abbiamo gia visto a tutti i personag-
gi indipendentemente dal loro orientamento sessuale. Carlo esprime
con lucidita sia gli elementi di profonda unione nella sua relazione
con Mauro che il grumo di bisogni che essa non riuscira comunque
a soddisfare: +Stiamo insieme da tanto. E un amico, un figlio, l'altro
me stesso, uno su cui compio le vendette e mi perdona perché io per-
dono lui, E anche altro, molto altro. Mai tutto perds (Estate, p. 145).
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Una posizione realista, che prospetta uno spazio di coppia condiviso
e combattuto allo stesso tempo.

E uno spazio ovviamente in prima istanza mentale, ma che trova
nel romanzo anche una rappresentazione fisica, il piccolo apparta-
mento dietro la Fontana di Trevi dove Carlo ¢ Mauro vivono insie-
me, un luogo intimo e alternativo alle affollate situazioni mondane
in cui si trovano a circolare. 1l romanzo si chiude su uno dei ritorni
a casa dei due protagonisti, segnalando simbolicamente, nel contesto
di fluidita, ricerca e disseminazione di sé presentati nel corso della
narrazione, un punto fermo da cui continuamente ripartire per poi
ritornare e ritrovarsi. Pecora & il primo scrittore italiano che da un
particolare rilievo alla sfera domestica condivisa da due uomini, con-
figurando I'omosessualiti come qualcosa che non accade solo fuori,
in parchi, cinema o latrine, ma anche all'interno di uno spazio che
permette 'edificazione di un rapporto duraturo e socialmente visibi-
le, non aprioristicamente relegato all'oscuriti e alla marginalita.

1 diversi universi erotici di Estate e Lettere da Sodoma rappresenta-
no modi di concetrualizzare e vivere 'omosessualita strettamente
connessi allo sviluppo della societa italiana nel suo complesso, so-
pratrutto negli anni del secondo dopoguerra. Lomosessualita medi-
terranea e quella occidentale non sono infatti distribuite uniforme-
mente né geograficamente né diacronicamente, in quanto sino al
periodo del boom economico la prima é sicuramente la forma pit visi-
bile ¢ culturalmente attestara, soprattutto al Sud. Si tracta di una
realta diffusa e sino ad un certo punto tollerata, della quale abbiamo
numerose testimonianze dalle opere di autori stranieri residenti in
[talia", e che viene messa in crisi solo alla fine degli anni Sessanta da
cambiamenti di costume di vasta portata e dal diffondersi del movi-
mento di liberazione gay.
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La permanenza di caratteri profondamente mediterranei nella
societa iraliana lungo il corso di quasi tutto il Novecento influisce in
profondita sull'efflorescenza di narrativa a carattere omosessuale dei
primi anni Settanta, rendendola allo stesso tempo contestatrice e con-
servatrice, Gli autori che esordiscono in questo periodo sono cresciuti
nell'Tralia dell'immediato dopoguerra, e si sentono spesso culturalmente
estranei ai nuovi modelli che si stanno facendo strada nella societa con-
temporanea. E il caso di Arbasino, che inserisce in Super-Eliogabalo (1969)
la celebre Epistola ai froci romani col preciso scopo di polemizzare con l'o-
mosessualita occidentale, rivendicando il modello di un'Italia pre-indu-
striale, in cui i rapporti tra uomini erano diffusi proprio perché soggetti
a un regime di silenzio”. Bellezza, pur identificandosi negli anni Settanta
con la parte pit rivoluzionaria e libertaria del movimento gay, arrivera a
posizioni analoghe. Col passare degli anni e la progressiva scomparsa del
modello di omosessualita mediterranea dall'Italia, diventera anche lui
un difensore del regime repressivo degli anni Cinguanta e della figura
del «maschios, Come Pasolini e Naldini, ugualmente fedeli al contesto
culturale in cui sono cresciuti, anche Bellezza arrivera a escludere I'ltalia
dal suo orizzonte sessuale grazie a fughe verso quel mondo arabo in cui
permangono modelli di attivith omoerotica pil vicini alla sua sensibilita.

La dicotomia tra un'omosessualita mediterranea ¢ una occidentale
incide quindi una profonda frattura nel paesaggio dell'lralia del
Novecento. Fa riflettere il fatto che molti (la maggior parte) degli autori
omosessuali italiani a partire da Pasolini e proseguendo con Arbasino,
Bellezza, Naldini e Bona, si distingua per una carica polemica nei con-
fronti del paradigma gay occidentale che non trova riscontro nelle letre-
rature europee contemporanee. Si tratta di una vera e propria poetica
comune, di un modo di vivere il rapporto tra modernita ¢ tradizione
nella sfera erotica sintetizzato esemplarmente da Naldini nel titolo di una
sua recente raccolta poetica: Meglio gli antichi castighi™.
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In questo contesto la sensibilita di Pecora rappresenta un unicum.
Pecora ¢ stato per molti anni I'unico autore iraliano non riconduci-
bile al paradigma mediterraneo e all'idealizzazione del smaschios.
Egli stesso nel corso di un'intervista ha dichiarato:

Tanto Bellezza che Penna che Pasolini hanno lasciato i loro amanti
cosi come li hanno trovati, perché in fondo li volevano cosi. Anche in
Forster, i suoi ragazzi sono il carbonaio, il guardiacaccia, la persona che
st lascia come si trova, perché ¢’¢ una mitologia, che io trovo terribile,
dell'omasessuale che cerca il maschio di classe inferiore, perché questa
forza plebea gli fa sentire di pitt la maschilid. Queste lo trovo terrifican-
te, non mi ha mai attratto. Quando io a Pasolini a Sabaudia dicevo,
dalla terrazza della casa di vacanza che lui e Moravia avevano presa
insieme, «Guarda che bello quel ragazzo, nol, e lui mi replicava «che
borghese, non lo vedi...!«. [...] Anche Penna negli ultimi anni si mette
accanto Raffaele, che poi lo deruba, lo ricatta, che rimarra sempre un
ladro. Dario ugualmente, ha preso il coatta che lo faceva soffrire ma che
gli dava lo spettacolo della coazione. Ma perché turto questo? Secondo
me queste non ¢ amore. Se parlo con i giovani di oggi che si interessa-
no di questo trovo molte pit affinira”,

Come abbiamo visto una delle tracce autoriflessive piti evidenti di Estate
& proprio la presa di distanza e la polemica nei confronti dell'omosessualica
incarnata, con molto successo in quegli anni, da Bellezza. Con la sua enfa-
si sl una coppia gay paritaria e non sostanzialmente diversa da nessuna altra
coppia, e l'analisi di un rapporto complesso mirante alla completezza,
Pecora canta fuori dal coro, e anticipa una sensibilita e delle tematiche del
tutto assenti nel nostro panorama letterario prima dell’'esordio di autori di
una generazione successiva nel corso degli anni Ottanta.
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NOTE

' F. GNERRE, L'evoe negato, Omosessualitd ¢ letteratura nel Novecento italiano,
Milano, Baldini & Castoldi 2000, in particolare pp. 13-38.

P Per elucidazioni su questo nesso rimando alla voce slralye in
Encyclopaedia of Homosexuality, a cura di W.R. Dynes, Chicago e Londra, St
James Press 1990, vol. [, pp. 620-26, in particolare p. 624.

* D. BeLLEZzzA, Considerazioni amave sui diversi, “Ompo”, 60 (1980), p. 3.

“ Tui, p. 3.

* M. CONSOLI, Intervista @ Dario Bellezza, “Rome Gay News”, 59 (1995),
p. 24. Le parole di Bellezza riprendono quasi letteralmente la recensione
pasoliniana al libro Gli omesessuali, pubblicata sul “Tempo" nel 1974:
oInfatei dal libro di Daniel e Baudry risulta, almeno implicitamente, che un
omosessuale ama, o fa 'amore con un altro omosessuale, Mentre le cose
non stanno affatto cosi. Un emosessuale, in genere (nell'enorme maggio-
ranza, almeno nei paesi mediterranei) ama, ¢ vuol fare 'amare con un ete-
rosessuale disposto a una esperienza omosessuale, ma la cui eterosessualita
non sia posta minimamente in discussione. Egli deve essere “maschio”. (Da
cid la mancanza di ostilith verso 'ererosessuale che accerta il rapporta ses:
suale per semplice sfogo o per interesse: cosa che garantisce infatti la sua ete-
rosessualitd)s. Lo scritto, raccolto in Seritti corsari, & consulrabile in PP,
Pasorning, Sagei sulla politica ¢ la secieta, Milano, Mondadori 2001, pp. 487-
94 (p. 493).

“ Bellezza stesso, in un intervista a Gregarini, porra I'accento sull'aspet-
to metaletterario di Lettere da Sodoma piuttosto che sullo sscandalos dei con-
tenuti: «Un romanzo epistolare, dai toni saggistici. Fui il primo a tentare di
nuovo il genere epistolare; nessuno si era azzardato a farlo dope Ugo
Fascolo ¢ Guido Piovene. Era mia intenzione saggiare la possibilita di fare
letreratura sulla letteratura, rant’é che si tratta di un’opera costruita sul
piano di citazioni continue. Ancora adesso non ci si rende conto di cid; si
¢ preferito dare importanza ai contenuti violenti e allo scandalo della mora-
les (M, GREGORINI, 1l male di Bellezza. Vita e morte di un poera, Viterbo,
StampaAlternativa 2006, p. 49).
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" D. BELLEZZA, Lettere da Sodoma, Milano, Mondadori 1972, p. 65.
Sucessive citazioni riporteranno il numero di pagina tra parentesi.
" D). BELLEZZA, Poesie 1971-1996, a cura di E, Pecora, Milano, Mondadori

* F. GNERRE, Leroe negato. Omosesswalit ¢ letteratura nel Novecento italiano,
cit., p. 416.

7 C. GARGAND, Emesto e ghi alit. Lomosessualitg nella narrativa italiana del
Novecento, Roma, Editori Riuniei 2002, p. 45.

" E, PECORA, Estate, Milano, Bompiani 1981, p. 117. Successive citazio-
nhi riporteranne il numero di pagina tra parentesi,

" Per un'analisi esaustiva dei testi (letterari ¢ figurativi) in questione
rimando a R, ALDRICH, The Seduction of the Mediteranean, Writing, Art and
Homosexual Fantasy, Londra, Routledge 1993.

7 Si veda A. ArBASING, SuperEliogabalo, nuova edizione aggiornata,
Torino, Einaudi 1978, in particolare p. 278.

N NaLDING Meglio gli antichi castighi, Parma, Guanda 1997,

"1l brano & trasto da un'intervista inedita a Pecora condotta nella sua

abitazione romana il 25 mageio 2005,
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